ตลอดชีวิตการศึกษาของฉัน วันที่ฉันชอบน้อยที่สุดที่โรงเรียนคือวันแรกหลังปิดเทอมฤดูร้อน
“ไปรอบๆ ห้องแล้วเล่าเรื่องตลกๆ เกี่ยวกับตัวเรากันเถอะ” ครูพูด แล้วฉันก็เริ่มตื่นตระหนกเงียบๆ ฉันไม่มีเรื่องน่าสนุกเลย ไม่มีอะไรที่ฉันถือว่ามีเอกลักษณ์มากพอที่จะยืนขึ้นและประกาศในห้องของเพื่อนฝูง มือของฉันจะเปียก สมองของฉันจะแข่ง และเมื่อถึงตาฉัน ฉันก็ตื่นตระหนก
มากกว่า: วิธีช่วยเหลือผู้ป่วยมะเร็งเต้านม
หลังจากได้รับการวินิจฉัยในปี 2554 ด้วย โรคมะเร็งเต้านมฉันถอนหายใจด้วยความโล่งอกอย่างติดตลก โดยรู้ว่าฉันจะมีผู้เปิดตลอดไป ซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ไม่เหมือนใครเกี่ยวกับตัวฉันเองที่มีเพียงไม่กี่คนในกลุ่มเพื่อนของฉันเท่านั้นที่สามารถเกี่ยวข้องได้ แน่นอน ถึงเวลานี้ ฉันก็เลิกเรียนไปนานแล้ว และคนที่ตัดน้ำแข็งในวันแรกเหล่านี้ถูกผลักไสให้พยายามกลับเข้าทำงานอีกครั้งหลังจากมีที่ว่างในประวัติส่วนตัวของฉันประมาณหนึ่งปี
“แล้วคุณอยู่ที่ไหนในปี 2011” นายจ้างที่มีศักยภาพจะถาม
ฉันจะอธิบายการวินิจฉัย การผ่าตัด เคมีบำบัด การฉายรังสี และข้อเท็จจริงที่ว่านายจ้างคนก่อนของฉันได้ปลดตำแหน่งของฉันในขณะที่ฉันกำลังฟื้นตัวจากการรักษา
“คุณเป็นผู้รอดชีวิต น่าทึ่งมาก” พวกเขาจะประกาศและฉันก็ประจบประแจง
อย่าเข้าใจฉันผิด ฉันซาบซึ้งในความรู้สึกและในแง่หนึ่ง มันถูกต้อง คำจำกัดความของผู้รอดชีวิตคือ “บุคคลที่รอดชีวิต โดยเฉพาะอย่างยิ่งบุคคลที่ยังมีชีวิตอยู่หลังจากเหตุการณ์ที่ผู้อื่นเสียชีวิต” เป็นแนวคิดที่ว่าผู้รอดชีวิตได้กล้าเสี่ยงทุกอย่าง และนั่นคือทั้งหมด นั่นคือจุดสิ้นสุด แต่นั่นไม่ใช่ความเป็นจริงของฉัน ฉันไม่ใช่ผู้รอดชีวิต ฉันรอดตาย
มากกว่า: ทำไม ในฐานะคนที่เป็นมะเร็งเต้านม ฉันเกลียดเดือนแห่งการให้ความรู้เรื่องมะเร็งเต้านม
ฉันรอดพ้นจากสิ่งที่ฉันเห็นว่าเป็นมะเร็งเต้านมระยะแรก มันคือการผ่าตัดและความเหนื่อยล้า สารเคมีที่ไหลผ่านร่างกายของคุณ และเวลานับไม่ถ้วนที่ใช้ในสำนักงานแพทย์ต่างๆ
ขั้นต่อไปสำหรับฉันคือการมีชีวิตอยู่ มันรอดตาย ทำให้แน่ใจว่ามะเร็งจะไม่กลับมาอีก เพราะเท่าที่ผู้เชี่ยวชาญด้านเนื้องอกวิทยาบอกกับฉันว่า “เราโยนหนังสือที่ มะเร็งของคุณ” เขาไม่เคยพูดกับฉันว่า “สิ่งนี้จะไม่เกิดขึ้นกับคุณอีก” เพราะเขาทำอย่างนั้นไม่ได้ สัญญา.
เขาไม่สามารถสาบานกับฉันว่าฉันจะไม่ต้องผ่านเรื่องนี้อีก ฉันมักจะได้รับการตรวจเลือดเป็นเวลาหกเดือนและติดตามผลกับแพทย์หลายคน ทุกปี ฉันจะตรวจแมมโมแกรม และจะต้องตรวจ Xanax ก่อนก้าวเท้าเข้าไปในห้องปลอดเชื้อที่เย็นและปลอดเชื้อ ซึ่งหน้าอกขวาของฉันจะแบนราบเหมือนแพนเค้ก
ทุกปี น้ำตาจะไหลถ้าหมอใช้เวลามากกว่า 10 นาทีในการอ่านผลลัพธ์ของฉัน และโทรหาฉันที่ห้องทำงานของพวกเขาเพื่อตรวจดูผล มือของฉันจะเปียก สมองของฉันจะแข่ง กระตุกทุกครั้ง กระตุกทุกครั้ง ทุกครั้งที่รู้สึกแปลกๆ ก็มีความคิดแวบเข้ามาในหัวว่า “อึ้ย”
มากกว่า: การเป็นมะเร็งเต้านมตอนอายุ 32 ทำให้ฉันควบคุมร่างกายได้
ไม่มีอะไรที่ฉันควบคุมได้ ไม่มีอะไรที่ฉันจะควบคุมได้ และนั่นเป็นความคิดที่ฉันยอมรับและง่ายขึ้นเมื่อเวลาผ่านไป
แต่ครั้งต่อไปที่คุณพบคนที่กำลังจะเป็นมะเร็งหรือเพิ่งได้รับสุขภาพที่ดี อาจคิดให้รอบคอบก่อนจะเรียกพวกเขาว่าผู้รอดชีวิต ผู้รอดชีวิตได้มีชีวิตอยู่แล้ว ผู้รอดชีวิตคือผู้ที่มีชีวิตอยู่
