Historien om mina bröst börjar på gymnasiet. Jag var en sen utvecklare, och även då var utvecklingen aldrig riktigt så avancerad som jag hade hoppats. "Jag måste, jag måste, jag måste öka min byst" -övningar gjorde inte riktigt susen, men en fin push up -bh från Victoria's Secret gav mig en liten klyvning.
När jag var tonåring minns jag att jag sov över min mosters hus en sommarnatt. Vi bytte säng och jag fick en glimt av henne i spegeln. Jag kommer ihåg att jag var lite förskräckt. Hennes bröst var så små, tunna och hängiga - ingenting alls som mina nyutvecklade Bs som satt pigg i mitt bröst. Jag försökte att inte titta, men hon fick min blick och visste att jag var lite förskräckt.
Mer:Vad jag lärde mig på en fem dagars rengöring
När jag blev gravid med mitt första barn som vuxen hade jag äntligen bröst - tillsammans med en enorm mage och rumpa, men svunnen. Min behåstorlek klättrade upp i alfabetet och en bygel blev en nödvändighet. Damerna blev bara större när jag ammade min dotter under de första nio månaderna av hennes liv. När jag avvänjade henne gick jag tillbaka till mina gamla B -behåar.
Med bebis nummer två försökte jag inte äta riktigt så mycket glass den andra EPT -pinnen blev positiv. Jag tänkte att jag hade minst en eller två månader på mig att visa upp mitt fina ställ (mina graviditeter träffade alltid bröstet först) innan magen tog tag.
Baby nummer två slutade amma cirka sex månader. Jag bestämde mig för att det var dags att få tillbaka hela kroppen i form efter två graviditeter. Jag tog en paus från kolhydrater och gick till gymmet. Inom ett år var jag i mitt livs bästa form, kände mig passform och hade en idealvikt.
Mer:Varför Yngre får mig att vilja vara ung igen
Det var dags att köpa nya kläder. Jag bestämde mig för att börja med underkläder och beställde flera nya behåar från Victoria's Secret i min normala storlek. Jag blev förvånad när ingen av dem passade. Jag ringde kundtjänst och klagade. Jag förklarade för säljaren att något var väldigt fel med snittet på dessa behåar. De var alltför stora, och det var tydligt att det fanns vissa kvalitetskontrollproblem varhelst dessa behåar tillverkades.
Det visade sig att behåarna inte var felmärkta. En resa till Nordstroms för en riktig BH -storlek visade att jag inte längre var i storlek 34 B utan mätte istället en 36 A. Några av behåarna som säljaren tog med mig för att prova var dubbla AA: er! Jag var en medelålders kvinna i en tränings-BH!
Jag tittade riktigt bra i omklädningsrumsspegeln. Medan ansiktet var mitt, var bröstarna inte de jag kom ihåg. Egentligen kom jag ihåg dem - de var de bröst jag såg på min moster för decennier sedan. Men nu var de knutna till mig. Mina höga och pigga bröst hade sjunkit och krympt från två graviditeter, två amningstider, betydande viktminskning och från att bara bli äldre. Nu behövde jag inte en push -up -bh för att skapa klyvning - jag behövde den för att undvika att zippa mina bröst i byxorna.
Hängde min mosters bröst lågt? Det gjorde de säkert. Nu gör min också, och tro inte att min faster inte retar mig över det. Hon gillar att påminna mig om den där sommarkvällen, och jag har bett om ursäkt från min tonåring då. Jag har verkligen lärt mig att det som går runt kommer runt eller, när det gäller mina bröst, det som en gång var uppe har kommit långt, långt ner.
Mer:Hur en traditionell mamma uppfostrade feministiska döttrar