Jag har många samtal med min mamma. Hon är död nu, men ändå pratar vi mycket. Jag frågar henne om hon kommer ihåg de otaliga spegelsessionerna som hon ägnade åt att plocka isär kroppen, nypa i groparna på hennes lår, dricka Tab och knapra på Melba toast.
t
t”Vilket slöseri”, sa hon, ”jag brukade ha en kropp och jag hatade den! Nu har jag ingenting! "
t ”Shoulda, coulda, woulda mamma”, säger jag. "Vad ska du göra åt det nu? Du är död… "
t Jag växte upp när Elle Macpherson peddling Tab, och även om jag bara var 7 år när den här reklamen pågick, visste jag bara genom att se min mammas vemodiga uttryck när hon såg den 17-åriga McFierce gå på stranden... Jag visste att det var något fruktansvärt fel på hur vi tittade. Min mamma och jag hade samma kropp. Vi var korta med starka lår. Vissa kanske säger "klumpiga lår". Faktum är att många gjorde det, mestadels i form av min mamma, min mormor och min moster. De nedsatte våra lår ständigt. Och jag visste att de hade rätt, att våra tjocka lår var något att skämmas för för om du såg ut som Elle Macpherson skulle du få uppmärksamhet. Om du såg ut som jag skulle du behöva hälla en hink med vatten på din mans huvud för att få honom att erkänna dig.
t När jag växte upp såg jag varje morgon hur min mamma steg på vågen. Sedan skulle hon förbanna det och sparka tillbaka det våldsamt under vardagsrummet. Denna rutin är en del av mina tidigaste minnen av henne och de varade större delen av hennes liv. Hon ville så dåligt att gå ner de sista fem kilona.
t 
t Och så en dag började hon gå ner i vikt. Det var inte på grund av hennes strikta vegankost, eller en av de många "Som sett på TV" -tillbehör hon köpte som Svettas till de gamla, Abdominizer, Gasell, Oxycis (vi hade alla dessa saker plus mer). Hon började gå ner i vikt eftersom hennes kropp inte längre var frisk. En frisk kropp håller på en hälsosam vikt. Min mamma hade alltid varit väldigt hälsosam. Men hon kunde inte acceptera sig själv. Hon kunde inte acceptera sina kurvor, sina åsar, hennes klumpar. Hon kunde inte acceptera vem hon naturligtvis var.
t En kväll, en eller två månader innan jag förlorade henne, satt jag bredvid henne medan hon låg tyst i sin sjukhussäng. En sjuksköterska kom in för att kontrollera hennes vitalitet och kontrollera hennes kropp. När sjuksköterskan tog av täcket märkte min mamma hennes ben. "Vad hände med mina lår?" hon frågade. "Vad hände? vart tog de vägen?" hon grät. Hennes lår var inte längre robusta och friska. Det fanns inga mer gropar, ingen celluliter, inget fett, inga muskler, ingenting. Det var bara hud på ben. Till slut hade hon tunna lår.
t Men det var inte vad hon ville.
t Jag var i 20 -årsåldern när jag förlorade min mamma. Och precis som min mamma hade jag haft ett mycket allvarligt förhållande med mina lår. Men saker förändrades efter att hon gick bort. Jag hade sett henne tillbringa hela sitt liv med att besatta en förändring av en frisk kropp. Tills det inte var friskt längre, ville hon bara ha det tillbaka. Det gjorde vi alla.
t Jag bestämde mig för att omfamna mina kurvor. Jag visste att jag inte skulle kunna förändra min form dramatiskt om jag inte skulle bli sjuk antingen genom störd mat eller organisk sjukdom. Jag visste att mitt öde var att ha starka lår och jag ville inte spendera mitt liv med att kämpa mot det. Jag ville spendera mitt liv vara i mitt liv. Jag ville aktivt engagera mig i världen och inte vänta tills jag hade mindre jeans för att göra det.
t Och så gjorde jag. Jag accepterade vem jag var. Och mina lår har hjälpt mig att springa maraton, de har hjälpt mig att balansera när jag stod och gungade mina barn i sömn, de har hjälpt mig hålla två graviditeter, de har hjälpt mig att lära min 2-åring hur man sparkar en fotboll, de har hållit mig och burit mig genom sorg och genom glädje. Jag kan inte ändra dem. Och jag vill inte längre.
t Det sätt som min mamma tog på och torterade sig lärde mig att en frisk kropp är en gåva. Och att plocka på det, slå det och gråta över det är slöseri. Jag insåg att det enda jag kunde göra var att ta den här kroppen och ta hand om den. Jag behövde försöka hålla den frisk, använda den och njuta av den medan jag fortfarande hade den. Och det var så jag återvann glädje i min kropp.
t Leora Fulvio är författare till Återta dig från att äta mycket och grundaren av Ta igen sig, ett nätverkssamhälle för att stödja människor i att läka från hetsätning och bulimi.
