2001 valsade jag nervöst in i Atlanta Dunbar Community Center - mitt första Kwanzaa firande. Alla sa "Habari Gani?" Jag såg förvirrad ut och unisont svarade det färgglada rummet, "Umoja." ("Vad är nyheterna?" Och ”Enhet”.) Det var första dagen på den nu 50-åriga afroamerikanska semestern, som hedrar familj, samhälle och kultur.
Tack och lov översatte det tryckta programmet ord som Kwanzaa från det afrikanska språket swahili till ”första frukter”. Folk samlades för att omfamna spänst och kreativitet genom hela den svarta upplevelsen. Från dec. 26 till Jan. 1, skulle hela publiken förnya sitt engagemang för att stödja småföretagare och tro på något osynligt - tro. De fnissande barnen och de själsväckande äldsterna som spelade på trummorna stärkte mitt engagemang för att göra slutet av december glädjande på ett annat sätt.
Mer:Sötpotatisrätter perfekta för vintermånaderna framöver
Mina barndoms julminnen är fulla av fysiskt överflöd. Massor av vintersitrus, pepparmyntspinnar och skalnötter i skål, en tradition som jag bär på-alltid. Inte en bit matvaror rör mina läppar utan meditation, rutinen för min södra baptistuppväxt. Temptations och James Brown kassettband och min mosters svarta jultomtsamling, ständiga häftklamrar under årets sista kvartal. The Cabbage Patch Kids, Easy-Bake Ovens och memorering av kyrkoråd styrde dagen.
Jag minns också vågor av sorg. Det otaliga trauma från min närmaste familj gjorde högtider förvirrande och ibland obehagligt. När jag gick in i vuxen ålder gömde jag mig med min barndoms bästa väns familj eller såg till att ha ett säsongsarbete för att undvika en längre vistelse hemma.
Mer: Sötpotatispundkaka med kryddig, doftande glasyr: Precis vad vi längtar efter
Snabbspolning fram till idag återställde de sju grundläggande Kwanzaa-principerna min önskan att andas ut under högtiden. Kinara, eller ljusstaken, ligger alltid nära mitt blinkande färska julgran - båda symboliska för min familjära grund. Varje år oroar jag mig för att ta tag i en ny uppsättning röda, gröna och svarta ljus. Ljuset erkänner dagens anda.
Cee Bee: s arvegods citrus parfymerar min lilla lägenhet och påminner mig om munterhet och representerar kollektivt arbete. Hela altaret (matta, enhetskopp, majs och böcker) som du ser på foton och verkliga aktiviteter runt om i landet dyker bara upp för vår årliga samling med vänner. De sprudlande röd stans flöden och gästerna stannar kvar till småtimmarna.
Att ta fram de etsade kärlen är en symbol för samhörighet och en hyllning till årtionden av crimson libations som fyller semesterkoppar. Jag ska göra peri peri stekt kyckling, kokos- och jordnötssmörgröna, svartögda ärtor, en ljus romspetsad fruktsallad och majsbröd calas. Denna meny fungerar som en påminnelse om förslavade förfäders resor från Afrika till Amerika. Från den kryddiga fågeln till jordnötter, dessa ödmjuka matbidrag har format hur människor äter över hela världen.
Mer:Närande Kwanzaa -recept för att ge ditt firande en känsla av syfte
Vardagsrummet är fullt av prat och den tidiga publiken deltar i den traditionella ritualen att bekräfta och hedra. Sedan strömmar Apple TV vintage Soul Train videor om stumma och populära hip-hop-låtar kan rotera genom högtalaren.
Jag har gjort handmålade afrikanska konstverk, begåvade kornmjölkakor, samlat varor till orkan Sandy-offer och gjort många riktigt roliga livsminnen. Det är en kärlek som är påtaglig och avsikten är tydlig som dagen. Kwanzaa stärker min tro på att bygga en familj och ger mig verktygen för att fylla i ihåliga hål. Precis som hemma är bordet inte perfekt, men det springer över med godhet.