Drugo soboto v mesecu vodim a Reši sestanek skupine za podporo - ne zato, ker se trenutno borim s tem neplodnost, ampak ker je neplodnost še vedno del mene. In tudi ženske, ki se udeležijo skupine, ki so bile ob meni, ko sem bil globoko v jarkih, mnoge od njih so še vedno tam in se z vsem svojim trudom trudijo najti izhod.
Ko se naša skupina sestane ob praznikih, dobijo srečanja še večji pomen kot prostor za zračenje, jok in povedo stvari, ki jih nikomur ni mogoče povedati. Ni presenetljivo, da je materinski dan na prvem mestu - kajti za vsako veselo objavo na Facebooku, ki prikazuje šopek rož, zajtrk v postelji ali posebno ročno izdelano darilo, ženska gleda te fotografije z močnim občutkom hrepenenja in obup. Vem, ker sem bila ena od tistih žensk (ki so imele na Facebooku zelo dolg seznam za odpoved spremljanja.)
Več: Moj moški partner se ne bo strinjal z analizo sperme - kaj pa zdaj?
V 18 mesecih, odkar sem rodila dvojčka fantka in deklica, se je ta seznam za spremljanje vse bolj skrajšal, ko sem začel da si ogledate in cenite tiste fotografije iz šole, ultrazvočne slike in počitniške slike skozi drugačen objektiv. Zavedam se tudi, kako pogosto objavljam fotografije svojih otrok, saj vem, kako je biti na drugi strani te enačbe. In to pomeni, da tudi jaz praznujem materinski dan. Medtem ko danes dan doživljam kot značko materinstvo in praznovanje mojega potovanja, se še vedno zelo zavedam, kako je preživeti dan in se spraševati, ali boš kdaj bodi mama.
Vse to je del zapletenega nabora čustev, ki spremlja materinstvo po neplodnosti. Začne se med nosečnostjo, ko se vsak srečen mejnik sreča z olajšanjem (in silnim tremom, ali boste prišli do naslednjega). Ko ste na luni, ker ne morete verjeti, da ste v resnici izdelovanje obvestilo o nosečnosti, potem pa se o tem oglasite, saj veste, kako boleče je lahko za tiste, ki imajo neplodnost. (Da ne omenjam, da se bojite, da boste z novicami javno objavili). In ko oklevate, da bi naredili register ali tablo Pinterest s temami vrtca, ker si ne morete privoščiti ničesar.
Več: Poskušate zanositi? Pomemben test, o katerem vam ginekolog ne govori
To se nadaljuje tudi po porodu, ko ste za svoje dragocene malčke popolnoma na glavo, a se tudi smrtno bojite, da se jim bo kaj zgodilo. Živo se spominjam, ko se je moj sin ponoči prvič prevrnil na trebuh, ko sem ga našel z licem navzdol na postelji. To noč nisem spal. Namesto tega sem ves večer prilepljen na otroško varovalko, jokal in ga držal v strahu, da ne bo mogel dihati - vmes med neuspešnimi poskusi, da bi ga spravil na hrbet. To je bil grleni občutek, ki me je pretresel do jedra, tisti, ki se je rodil zaradi težkih izgub zaradi nosečnosti, ki so bile pred njim. (Moj prvi splav se je zgodilo pri devetih tednih; drugi je bil pri sedmih tednih-trojka mojih zdaj dvojčkov).
Toda ta povečana čustva gredo v obe smeri in doživim povečano veselje prav toliko, kot čutim strah. Vsak dan sem poln čudenja in strahu nad vsakim gibom, izrazom in nastajajočo potezo. Čudo in strahospoštovanje, da sploh obstajajo -da je moje telo kljub triletnemu boju z neplodnostjo in zmanjšano rezervo jajčnikov uspelo kljubovati verjetnosti in ustvariti ne enega, ampak dva najslajših malih bitij, ki si jih lahko predstavljate. V tem je lepota, kako je neplodnost oblikovala mojo izkušnjo materinstva.
To dvojno perspektivo nosim s seboj, ko gre za koncept materinskega dne. Lani na materinski dan sem z možem in dopoldne brskala po bolšjem sejmu Melrose Trading Post. (takrat 7-mesečna) dvojčka, sledila je malica v novi italijanski restavraciji in nekaj veličastnega samega časa pri nohtu salon. Letos sem prepričana, da ima moj mož nekaj enako čudovitega in res je občutek dobro biti na tem veselem, slavnostnem mestu. To si lahko lastim, čeprav se še vedno ne zdi 100 -odstotno resnično.
Toda to ne pomeni, da še vedno ne nosim občutka materinskega dne pred nekaj kratkimi leti, ko sem bil v muki enega najhujših mesecev svojega življenja. Bilo je maja 2014 in šele po treh neuspešnih poskusih IUI zaporedoma sem začel s prvim ciklusom IVF. Dan je bil stisnjen tudi med smrtjo mojih ljubljenih starih staršev, ki sta pomladi umrla v štirih tednih drug od drugega. (Svojo prvo hormonsko injekcijo sem si dal na letalu na babičin pogreb.) To je bil dan globokega žalost, ne samo za izgubljenimi družinskimi člani, ampak za neutemeljeno upanje, ki sem ga nekoč imel po naravni nosečnosti.
Ta cikel IVF je bil prvi od treh, zadnji pa je privedel do mojih dvojčkov. Primerno sem na prvoaprilski dan ugotovila, da sem noseča. (Še en razlog za dvom o dobri novici!) Vendar je bil zakonit. In od takrat imam eno nogo v jarkih neplodnosti in eno v dolini materinstva. To je zapleten kraj, vendar ga krmarim vsak dan.
Več: Kako »mavrične mame« pripomorejo k širjenju ozaveščenosti o splavu
Torej, za vse, ki se na materinski dan ne počutite tako veselo, želim, da veste, da niste sami. Ni skrivnost, da je materinski dan težak za tiste, ki so izgubili matere, toda manj povedana zgodba je, da je enako neznosno za tiste, ki še čakajo na svojo mamo. Za tiste, ki so za zdravljenje neplodnosti porabili na tisoče dolarjev brez vračila naložbe. Za tiste, katerih življenje je že leta v zastoju. Za tiste, ki se smejijo in zdržijo, ko njihovi ljubljeni trdijo na vprašanje: "Zakaj še niste imeli otrok?"
Ti si v mojem srcu in pozdravljam te na materinski dan. Naj bo naslednji materinski dan drugačen.
Če se vi ali nekdo, ki ga poznate, spopadate z neplodnostjo, obiščite spletno mesto Resolve za vire, informacije in podporo: http://www.resolve.org.
