Det tok meg tre uker å finne en terapeut. Angsten min var ute av kontroll-dager uten å føle at jeg kunne puste, null evne til å slappe av eller slappe av, zoome gjennom huskelister som om verden ville kollapse hvis jeg ikke fullførte dem. Jeg ringte arbeidsgiverens arbeids-liv-balanse-hotline. Jeg bestilte en avtale for å etablere omsorg hos en allmennlege - etter et år med helseforsikring og aldri plaget - som ble enige om at jeg skulle oppsøke noen å snakke med. Jeg undersøkte og fant til slutt et program som tillot meg å se en terapeut for lavere kostnader enn gjennomsnittet.
Jeg valgte terapeuten min fordi hun identifiserte seg som feminist. Hun hadde erfaring med å håndtere angst. Hun var mindre enn en 20-minutters kjøretur fra huset mitt. Det tok en ukes ventetid etter det å endelig få se henne.
Jeg er ikke sikker på hva jeg forventet fra det første besøket, men jeg syntes det ville være vanskelig. Jeg søkte på Google etter "hva du kan forvente av ditt første terapibesøk." Jeg ringte venner som jeg kjente så regelmessig terapeuter.
Jeg fylte ut et skjema, og så snakket jeg med henne i en time. På henne. Jeg fortalte henne at mamma hadde dødd måneden før. Jeg fortalte henne at min 17 år gamle bror hadde flyttet sammen med mannen min og meg. Vi adopterte hunden til mamma. At jeg knapt kunne huske et øyeblikk av moren min før hun ble syk av magekreft. At jeg hadde fylt opp livet mitt med lister i flere måneder, om ikke år, og jeg var god på dem, for god til dem... at jeg var redd for at jeg ville se tilbake om 60 år og tenke: "Vel, jeg har i det minste mange ærender ferdig. "
"Det jeg egentlig tror jeg trenger," sa jeg til henne, "er å finne ut hvordan jeg skal sette grenser og faktisk sette av tid til meg selv. Jeg må slutte å ta ansvar for alle andres liv. Jeg føler at det meste annet kommer av det. ”
"Uh," sa hun.
Hun sa egentlig ikke så mye, la jeg merke til. Hun ville tilby anekdoter om livet hennes, og er noen ganger enig med meg. Hun nikket empatisk av hodet. Hun ville stille meg situasjonsspørsmål - hvordan er ekteskapet ditt? Hvordan tilpasser broren din seg? Hvordan går det på jobb?
Hun spurte meg aldri: Hvorfor? Hvorfor tror du det er det? Hvorfor føler du det slik?
Hun ba meg lese en bok. Hun ba meg gjøre yoga. Men det føltes godt å snakke med noen - å ha et garantert sted å gå og slippe alt ut på en måte som ville ha overbelastet mine venner og familie.
På min andre avtale snakket jeg med henne igjen. Hun fortalte meg at hun var opptatt de neste to helgene, men kunne planlegge meg etter det.
Da jeg gikk tilbake for tredje gang, hadde jeg ikke så mye å snakke om. Ukene mellom avtalene hadde vært gode. Jeg hadde satt av størstedelen av mine etterarbeidstimer til å bruke tid på å skrive, lese, tegne. Jeg begynte å føle meg som meg selv igjen, at jeg hadde begynt å ordne livet mitt på en måte som gjorde at jeg kunne puste. Jeg fortalte henne så mye.
"Jeg er stolt av deg. Det høres ut som om du har det bra, sa hun. Jeg trodde det var veldig tidlig å si at hun var stolt av meg.
"Jeg tror ikke du trenger meg lenger," sa hun til meg.
Åh.
Jeg ble litt forvirret og presset på for å planlegge en avtale en måned unna - bare for å se hvor jeg var. Da jeg satte meg i bilen innså jeg at jeg ikke ville se henne igjen. Hvis hun ikke trodde hun kunne hjelpe meg, kunne hun sannsynligvis ikke. Noen dager senere sendte jeg en e -post og avlyste avtalen.
Så her er jeg. Jeg føler fortsatt at jeg kan ha nytte av at noen oppfordrer meg til å tenke gjennom min egen tenkning. Jeg ser for meg at det å finne tid for meg selv bare vil gå så langt. Jeg forestiller meg at jeg vil overbelaste vennene mine empati når jeg bare ikke kan holde kjeft, fordi jeg ikke kan, fordi det er for mye å snakke gjennom.
Jeg er også redd for å prøve noen nye, starte prosessen på nytt, finne ut at de bare vil hjelpe gjennom tingene - hvem som er og hvordan og hva - og aldri spør meg hvorfor. Hvordan forsker du og finner en person som forstår at vi alltid går gjennom noe, selv når du har funnet ut hvordan du kan puste igjen?
Jeg føler meg heldig at jeg ikke har det fryktelig mental Helse krise hvor alternativene mine ville være å lide i flere uker mens jeg aktivt søker hjelp eller sjekker meg inn på et sykehus. Jeg føler meg heldig at jeg hadde råd til de tre øktene jeg gikk på.
Og jeg føler meg redd for menneskene som er mindre proaktive, fokuserte og utadvendte på å-gjøre-listen, som virkelig trenger noen til å fange opp nyansene i deres situasjon. Det er egentlig ikke et Yelp for terapeuter. Og så mye som vi liker å si: "Du bør virkelig snakke med noen," er sannheten at terapi er dyrt. Det dekkes ikke av helseforsikring. Det er få og langt mellom alternativer for glidende skala. Og på toppen av det er ikke alle terapeuter en god person å snakke med. Hvem snakker vi med da?
Flere artikler om psykisk helse
Det er #TimetoTalk - og temaet er psykisk helse
'Get the Picture' tar sikte på å endre hvordan vi ser på mennesker som lever med psykiske lidelser
Hvordan det egentlig er å være foreldre med konstant angst
