ik heb kanker
15 april 2010
Door Jaime en gastblogger Jennifer
De onthulling van een ziekte kan eng zijn, zowel voor de persoon bij wie de diagnose is gesteld als voor de persoon die erover hoort. Zodra de woorden zijn gezegd, zijn beide levens veranderd en is niets meer hetzelfde. Dit is een van die verhalen, en het is ook de gebeurtenis die me terug in het veld van oncologie stuwde. Er zijn veel opvattingen over iemands ziekte, en dit zijn er twee.
Jaime
Zelfs als ik dit schrijf, versnelt mijn hart en wordt mijn geest leeg. Elke vezel in mijn lichaam lijkt hier niet over te willen schrijven, zelfs bijna zes jaar later. Maar deze cruciale gebeurtenis leidde me in feite tot waar ik nu ben, en veranderde het pad dat ik had gevolgd.
Jennifer was een therapeut die mijn vader voor mijn broer en mij had gevonden toen mijn ouders gingen scheiden, en door de jaren heen had ik contact met haar gehouden en zag ik haar als er stressvolle dingen opkwamen. Naarmate de tijd verstreek, evolueerde de relatie en werd iets meer dan de traditionele adviseur-cliëntrelatie. Ik identificeerde haar als een rolmodel, zowel persoonlijk als professioneel.
In september 2004 was ik net begonnen aan een masteropleiding in de klinische Gezondheid psychologie in Philadelphia en vroeg me af of ik een ander psychologieprogramma in Miami had moeten doen. Ik had net Jennifer weer ontmoet omdat het een onzekere tijd voor me was en ik niet zeker wist of ik de juiste beslissing had genomen.
Jennifer
In augustus 2004, op een heldere zomerochtend toen ik 39 jaar oud was, voelde ik wat pijn in mijn borst en reikte onder de douche en voelde een heel harde knobbel. Ik zoog mijn adem in en voelde een paniekerig gevoel in mijn maag opkomen toen ik me realiseerde dat er iets heel erg mis was. Ik belde mijn dokter en zag hem die dag. We kwamen met de hoop en uitleg dat het misschien kwam omdat mijn menstruatie eraan kwam, maar hij wilde zo snel mogelijk een mammogram en echografie plannen. Ik ging de volgende dag op vakantie en hij zei dat ik moest gaan, en de tests waren gepland toen ik terugkwam. Ik herinner me dat ik tijdens mijn afwezigheid het gevoel had dat er iets heel erg mis was, in contrast met de achtergrond van een leuke en ontspannende familievakantie. Ik herinner me de knagende gedachte in mijn achterhoofd dat dit "de stilte voor de storm" was. En ik had gelijk.
Jaime
De week ervoor had ze onze afspraak afgezegd vanwege een 'medisch noodgeval in de familie' en omdat ze... dat ik behoorlijk op mensen ben afgestemd, ik begon me ongemakkelijk te voelen en had een onderbuikgevoel dat er iets was mis. Toen ik haar de volgende keer zag, waren we aan het praten, en ik haalde diep adem en zei: "Ben je ziek?" Toen ik naar haar opkeek, voordat ze iets zei, wist ik het. Op dat moment wilde ik niet dat ze zou antwoorden, want totdat ze antwoordde, zou alles in orde zijn.
Jennifer
Ik kende Jaime en behandelde haar aan en uit door haar worsteling met de scheiding van haar ouders toen ze 16 was en daarna aan en uit met moeilijke beslissingen op haar levenspad. Ik wist dat ze een connectie met mij voelde en dat ze een van mijn cliënten was waar ik me zorgen over maakte, maar ik wist ook dat ze een veerkrachtige en vindingrijke jonge vrouw was.
Ik had besloten dat het niet nodig was om mijn cliënten te belasten met mijn diagnose. Ik wist ook niet zeker hoe ik hen kon helpen om te gaan met de wetenschap dat hun therapeut had kanker omdat ik niet zeker wist hoe ik ermee om moest gaan. Het dilemma waarmee ik werd geconfronteerd, was het gevoel van verantwoordelijkheid en verantwoordelijkheid in het licht van ambiguïteit en het onbekende. Ik besloot mijn klanten te vertellen dat ik ziek was, omdat ik wist dat mijn schema zou veranderen. Ik had gehoopt door te kunnen gaan met werken omdat mijn artsen me vertelden dat ik tijdens mijn behandelingen zou kunnen werken; alles wat ik nodig zou hebben is een pruik. Het was moeilijk om Jaime te vertellen dat ik ziek was, omdat ik wist hoe belangrijk mijn consistentie en betrouwbaarheid voor haar waren. Ik besloot haar te vertellen dat ik ziek was en geopereerd zou worden en dat ik een tijdje vervolgbehandelingen nodig zou hebben.
Jaime
"Ja, dat ben ik", was haar antwoord. "Is het kanker?" Ze beantwoordde die vraag pas maanden en maanden later, toen haar behandeling eenmaal was... eindigde, maar ik wist dat het kanker was, en ik wist dat ze naar Memorial Sloan-Kettering Cancer Center ging voor... behandeling. Ik weet niet hoe ik het wist, maar in mijn buik wist ik het allemaal. Ik wist dat het borstkanker was en ik was doodsbang. Ik had op dat moment geen idee hoe de diagnose van Jennifer mijn leven zou veranderen, en als je het me had verteld, had ik je waarschijnlijk niet geloofd. Schrijfster/dichter Audre Lorde vatte het mooi samen in haar boek Cancer Journals: “Ik zou nooit voor deze weg hebben gekozen, maar ik ben heel blij dat ik hier ben wie ik ben.”
Heb je een idee om te delen met onze bloggers?
Laat hieronder een reactie achter!
