Het ondenkbare slaat toe. Door het verlies van één familie werden ze snel en dramatisch hopeloos en zonder antwoorden. Ze vonden echter rust toen het schokkende en traumatische verlies in hun leven anderen nieuwe hoop en leven gaf.
Vijftien jaar geleden, op de avond dat mijn zevenjarige zoon Nicholas werd neergeschoten, waren we op vakantie en reden we langs de hoofdweg in Zuid-Italië tussen Napels en Sicilië. Hij sliep, leunend op de achterbank naast zijn zus, de vierjarige Eleanor, en ik, rijdend naast mijn vrouw, Maggie, die waarschijnlijk dacht zoals ik vaak deed tijdens deze lange autoritten: "Hoe kan iemand zo gelukkig zijn?"
Dit veranderde allemaal toen een auto die ons volgde een paar seconden langszij reed in plaats van in te halen, en de hele nacht door hoorden we luide, boze, woeste kreten - de woorden die niet te onderscheiden waren, maar ons duidelijk vertelden dat we moesten stoppen.
Hoe reageren?
Het leek me dat als we zouden stoppen, we volledig overgeleverd zouden zijn aan hun genade. Dus in plaats daarvan versnelde ik. Ze versnelden ook. Ik heb de auto gevloerd, zij die van hen gevloerd en de twee auto's reden de hele nacht naast elkaar.
Een paar seconden later verdwenen alle illusies dat dit slechts een roekeloze grap was, toen een kogel het raam verbrijzelde waar de twee kinderen sliepen. Maggie draaide zich om om te controleren of ze veilig waren. Beiden leken vredig te slapen. Een seconde of twee later werd het raam van de bestuurder ingeblazen.
Inmiddels begonnen we weg te trekken en eindelijk verdwenen ze weer in de nacht. Later bleek dat ze onze huurauto, met de kentekenplaten van Rome, hadden aangezien voor een andere die sieraden aan winkels bezorgde. We renden verder, op zoek naar een plek met licht en mensen.
Er was namelijk een ongeluk gebeurd op de weg en de politie was er al. Ik stopte de auto en stapte uit. De binnenverlichting ging aan, maar Nicholas bewoog niet. Ik keek beter en zag dat zijn tong uitstak en er was een spoor van braaksel op zijn kin. Een van die kogels had hem in het hoofd geraakt.
Onze dromen zien sterven
Gedurende de volgende twee dagen stierven zijn hersenen langzaam uit en stierven ook alle felgekleurde dromen van een jonge idealist, die van plan was geweest om zulke daden te doen als de wereld nog nooit heeft gekend.
Een poosje zaten Maggie en ik zwijgend hand in hand en probeerden we de finaliteit van dit alles in ons op te nemen. Ik herinner me dat ik dacht: "Hoe moet ik de rest van mijn leven zonder hem doorkomen?" Nooit meer mijn vingers door zijn haar halen, hem nooit horen zeggen: "Welterusten, papa."
Toen zei een van ons – we weten niet meer wie, maar haar kennende, ik weet zeker dat het Maggie was – zei: hij is weg, moeten we de organen niet doneren?” De ander zei "ja", en dat was alles. Het was gewoon zo duidelijk: hij had dat lichaam niet meer nodig.
Zeven levens veranderd
Er waren zeven ontvangers, vier van hen tieners en twee anderen de ouders van jonge kinderen. Andrea was een jongen van 15 die vijf hartoperaties had ondergaan, die allemaal waren mislukt. Hij kon nu nauwelijks naar de deur van zijn appartement lopen. Domenica had het gezicht van haar baby nooit duidelijk gezien. Francesco, een fervent sporter, kon zijn kinderen niet meer zien spelen. Twee van de tieners, Anna-Maria en Tino, waren jarenlang aangesloten op dialysemachines om af te weren nierfalen, vier uur per dag, drie dagen per week, en al beseffend dat ze misschien nooit zullen worden volwassenen. Silvia was een diabetespatiënt die blind werd, in meerdere coma's had gelegen en niet kon lopen zonder hulp. Ten slotte was er een levendig 19-jarig meisje, Maria Pia, die in haar laatste coma was door leverfalen.
Sindsdien hebben ze alle zeven een nieuw leven gehad. Om maar aan één van hen te denken: Maria Pia, die weer gezond werd, trouwde in de volle bloei van het vrouwzijn en twee kinderen kreeg, een jongen en een meisje - twee hele levens die er nooit zouden zijn geweest. En ja, ze noemde haar zoon Nicholas.
De wereldwijde impact
Meer dan dat, het verhaal sprak tot de verbeelding van de wereld. Alleen al in Italië is het aantal orgaandonaties verdrievoudigd, zodat duizenden mensen in leven zijn, waaronder veel kinderen, die anders zouden zijn overleden. Het is duidelijk dat een toename van die omvang – die in andere ontwikkelde landen zelfs niet op afstand wordt benaderd – een verschillende oorzaken, maar het lijkt duidelijk dat het verhaal van Nicholas een katalysator was die de houding van een hele natie.
Orgaandonatie gaat echter verder dan zelfs levensreddende chirurgie, tot een nieuw niveau van begrip. Een jonge vrouw uit Rome schreef ons dit: “Sinds wanneer uw zoon is overleden, gaat mijn hart sneller kloppen. Ik denk dat mensen, gewone mensen, de wereld kunnen veranderen. Als je naar het kleine kerkhof gaat, zeg dan alsjeblieft dit tegen hem: 'Ze sloten je ogen, maar jij opende de mijne.'”
Bezoek de Nicholas Green Foundation website om meer te weten te komen over het belang van orgaandonatie.
