Leven met een peuter die non-stop praat is leuk. Nee serieus.
De mijne klinkt als een veilingmeester. 'Mama, mag ik snoep, snoep, snoep? Hoor ik ijs, ijs, ijs? SPEELGOED! Hoor ik speelgoed, speelgoed, speelgoed? GOM! Nee, maak die kleurpotloden, nee ik wil bubbels, nee laten we lopen, lopen, lopen. Ik wil naar het park, park, park. Hoor ik supermarkt? Rijden, rijden, rijden, ik wil de rit rijden. Mag ik alsjeblieft meerijden? Ik MOET de rit rijden! Mag ik in de mand, mand, mand zitten? DRUIVEN! Mag ik druiven, druiven, druiven?
Ik heb zoveel zintuiglijke overbelasting dat als de oudere kinderen thuiskomen van school, ik bijna dans van vreugde. Het instorten van hun hersenen kan nu beginnen terwijl ik wat er nog van mij over is van de vloer schep, want het is gesmolten en sijpelt uit mijn oor.
Waarom moet hij alles wat hij zegt drie keer herhalen? Op dit moment wil hij lunchen, dus vraagt hij: 'Mama, mag ik een aardappel als lunch? Aardappel als lunch? Aardappel voor de lunch?”
Het is alsof je leeft met een zelfgemaakte echo.
Laatst moesten we naar de kinderarts. We stappen in het busje en mijn zoon begint te brullen: "MAMMA, KRIJG IK OOK DE ARTS?"
Ik vermoed twee dingen. Ten eerste heeft hij het 'gierende adelaar'-gen geërfd van mijn kant van de familie. Hij klinkt net als mijn jongste zus wiens bijnaam Loud Mouth Lime was.
Ten tweede had ik hem die piepkleine lolly NIET moeten geven voordat we in het busje stapten. Dat was teveel suiker.
Als we ooit in een gijzeling zouden komen, ben ik er zeker van dat de gijzelnemer zich onmiddellijk zou overgeven. Hoe vaak heb ik niet wanhopig uit het raam van mijn busje gekeken terwijl er een politieagent voorbij kwam rijden en ik de woorden uitsprak: "HELP ME!"? Ze stoppen nooit. Ze weten beter.
Er kwam eens een politieagent naar ons huis en mijn zoon klampte zich praktisch aan zijn zij vast. “Bent u politieagent? Je BENT een politieagent! Ik zie je kenteken. Is dat een echt kenteken? Ik zie je politieauto buiten! Is dat JOUW politieauto? Vang je slechteriken? Hé, je hebt een stok en een pistool! Mag ik de stok? Vind je het leuk om politieman te zijn? Kan ik met je walkietalkie praten? Ga je ons arresteren? Zijn dat handboeien?”
Ik moet 's nachts op mijn tenen zijn slaapkamer binnenlopen als hij slaapt, zodat ik een glimp van zijn engelachtige gezichtje kan opvangen. Hij ziet er zo lief en onschuldig uit en mijn energie herstelt zich gemakkelijk. Tot…
“Mama? Ben jij dat? Mag ik wat te drinken? Is het tijd om op te staan?”
