Kopš 12 gadu vecuma es baidos no savas pirmās mammogrāfijas. Tam ir jēga. Visu pusaudža gadu es vēroju, kā mana māte pārdzīvo krūts vēzis un tad, kad man bija 16 un viņai bija 45 gadi, viņa no tā nomira. Pieredze bija pietiekama, lai man katru reizi, kad es pat apsvēru iespēju tuvoties vecumam, kurā sievietes iesaka sākt skrīningu, es varētu sirdsklauves.
Kopš nesenā Amerikas vēža biedrības pašreizējie ieteikumi var šķist mulsinoši palielināja pirmās skrīninga vecumu no 40 līdz 45, atkarībā no ģimenes vēstures. Bet kādam, kam ir mana ģimenes anamnēze - mātei, vecmāmiņai no mātes ar diviem primāriem audzējiem un tantei no mātes - man tas nav nekas prātīgs sāciet jaunāki, tāpēc es nokļuvu augsta riska klīnikā 30 gadu vecumā, pārbaudot gēnu un palpējot, kā arī pirmo reizi veicot mammogrammu pagājušajā nedēļā 38.
Vairāk:Pētnieki: Mammogrammas pirms 50 gadiem var glābt dzīvību
Teikt, ka man bija bail, būtu milzīgs nepietiekams apgalvojums. Domāju paņemt Valium. Es liku savam vīram nākt līdzi. Es plānoju visu savu dienu, lai pēc tam būtu ko gaidīt. Es pieņēmu, ka bija šausmīgi sāpīgi saspiesties un sagatavojos absolūtajam sliktākajam.
Un tas viss neko nesaka par emocionālo nodevu.
Skatīties, kā cilvēks saslimst un mirst no vēža, ir šausmīgi ikvienam. Bet es pavadīju visu savu pusaudža vecumu - visu laiku, kad es attīstīju krūtis -, vērojot, kā mana māte iziet ķīmijterapiju un starojumu, kā viņa redz mastektomiju un izkrīt mati. Mutes čūlas, smaga slikta dūša, robaina rēta gar krūtīm, kur kādreiz bija viņas krūtis - tas man galvā uzplaiksnī, ieraugot rozā lentītes. Tāpēc bija sāpīgi ieiet jautrajā uzgaidāmajā telpā ārpus radioloģijas un saskarties ar diviem milzu Mylar baloniem lentes formā - protams, rozā krāsā.
"Man ir slikta dūša," es teicu savam vīram, kurš tik un tā mani iespieda pa durvīm. Es zināju, ka man tas jādara. Man ir trīs bērni, 9, 7 un 2. Viņiem ir vajadzīga mamma. Un mans ārsts to ieteica, neskatoties uz pētījumiem, kas liecina mamogrāfija var būt bīstama, man joprojām bija svarīgi noteikt bāzes līniju, lai manu skrīningu varētu precīzāk uzraudzīt.
Mammogrāfija var atklāt vēzi, kas citādi netiktu atklāts, kas, pēc dažu domām, var būt laba vai slikta lieta. Ir vēzis, kas acīmredzot tiek ārstēts agrīnas skrīninga dēļ, kas, iespējams, nekad nav pieaudzis vai ievainojis sievieti. Tātad, varētu šķist, ka mammogrāfija noved pie pārmērīgas ārstēšanas. Un varbūt arī dara. Taču pētījumi ir parādījuši, ka valstīs, kur skrīninga pieejamība ir vieglāk pieejama, sievietes izdzīvo no vēža vairāk. Ņemot vērā manu ģimenes vēsturi, mans ārsts nolēma, ka pārmērīga ārstēšana un radiācijas risks ir tā vērts.
Faktiskā procedūra bija daudz vieglāka, nekā es domāju. Ir neērti stāvēt ar atvērtu vienu krūti un saspiest to mašīnā. Un jā, tas bija nedaudz neērti, lai gan man tas nebija sāpīgi. "Tas tiešām ir atkarīgs no jūsu sāpju tolerances," man teica tehniķis, piespiežot manu krūti nostāties saspiedu to ar caurspīdīgu plastmasas paplāti, kas izskatījās tā, it kā man no tā būtu jāēd pusdienas, nevis jāsamazina krūtis tajā.
Vairāk:Mammogrammas var nebūt labākais veids, kā pārbaudīt krūts vēzi
Man ir augsta sāpju tolerance. Trīs dzemdības bez narkotikām un neskaitāmi maratoni ir padarījuši mani diezgan izturīgu, tāpēc tas tiešām nekaitēja. Un, kad es fotografēju, es arī vairs nebiju emocionāls. Tā bija tikai kārtējā procedūra. Es atstāju biroju un devos tieši uz veikalu MAC, kur es veicu mazumtirdzniecības terapiju, lai nomierinātu nervus, un jutos pašapmierināts par savu lēmumu pieņemt lēmumu. veselība manās rokās.
Divas dienas vēlāk mans ārsts piezvanīja, lai brīdinātu mani, ka kaut kas testā bija nepārliecinošs. "Viņi kaut ko redzēja, bet viņi nezinās, ko, kamēr neveiks turpmāku pārbaudi." Novērst paniku un šausmas. Viņi varēja mani piespiest otrai mammogrāfijas kārtai uz manas kreisās krūtis, vietā, kur tika atrasts kaut kas “nepārliecinošs”, un man teica, ka “tagad nav īstais laiks nopietni uztraukties”.
Labi, es nopietni neuztraucos. Bet es joprojām uztraucos. Manā prātā ir iekaltas manas mātes sāpes - visas ģimenes sāpes. Visu ceļu līdz slimnīcai es iedomājos, ka noliku savus bērnus, un apšaubīju, vai viņu iegūšana bija pat laba ideja, ņemot vērā šo mantojumu, ar kuru es dzīvoju. ES raudāju. Daudz. Es izgāju tieši to pašu procedūru, ko darīju divas dienas iepriekš. Ilgi jāgaida, lai reģistrētos. Saņemiet manu rokassprādzi kaitinošas reģistrēšanās laikā. Dodieties uz rozā lentes istabu. Skatīties Račela staru šovs. Pagaidiet.
Šī mammogramma sāpināja vairāk, jo tā bija specifiska vietnei, un viņiem bija jābūt īpaši uzmanīgiem. Un šoreiz radiologs plānoja nekavējoties pārskatīt skenēšanu. 10 minūtes es sēdēju ģērbtuvē, trīcot, pārmaiņus domājot pozitīvi un plānojot savas bēres. Un tad medmāsa atgriezās un teica: “Tā bija tehnikas kļūme, viss ir skaidrs. Jūs varat iet."
Un tas bija tas. Tehnikas kļūme. 9:00 es domāju, ka mirstu, un līdz 12:30. Es uzzināju, ka tā ir tikai tehniska kļūda. Es izgāju atpakaļ saulē, jūtoties atvieglota un nedaudz samulsusi. Bet galvenokārt atvieglots. Jā, tas bija šausminoši, bet es labprātāk vēlētos, lai tie būtu pamatīgi, nekā ne, un es esmu uzņēmies atbildību par savu veselību, izveidojot bāzes līniju, kas var informēt visus turpmākos skrīningus.
Viens sabojāts rīts jūtas daudz labāk nekā vēža aizklāšana. Mammogrammas ir nepilnīgas un kaitinošas, biedējošas un neērtas. Bet tie ir tie, kas mums ir. Es vairs nebaidīšos. Vai arī varbūt būšu. Bet es neļaušu bailēm atturēt mani no tā, kas jādara.