Una pila di biancheria è accatastata contro il muro del corridoio. Solo un cancelletto in metallo separa le mie figlie gemelle, che sono nove mesi e più curiosi che mai, dal mucchio di calzini e magliette mi sono spostato fuori portata questa mattina presto. Mi dico che la pila di vestiti, che è lì da giorni, è tecnicamente ancora fresca di bucato… ma ovviamente le ragazze hanno frugato tra i capi e gommato le suole di non meno di tre paia di lana calzini. Quindi, è discutibile se i vestiti siano ancora "puliti", ma diamo loro il beneficio del dubbio?
Cancellare i compiti umili dalla mia lista: mettere via il bucato, lavare la pressa francese da questo il caffè del mattino, mettendo i giocattoli nei loro cestini, quelli con i pon pon che sembravano così importanti addosso mio registro per la doccia del bambino - sembra così noioso ora.
Ci siamo trasferiti a Seattle dal sud della California a gennaio con grandi progetti. Stavamo per fare amicizia, trovare una casa e mettere radici. Mio marito aveva un nuovo lavoro e io, dopo mesi di continui cambi di pannolini, finalmente avrei avuto un po' di tempo per tornare a concentrati sulla mia carriera (un mix di giornalismo freelance e narrativa - fanne quello che vuoi) una volta trovato un part-time bambinaia. La vita andava avanti. Fino a quando non lo è stato.
Washington, e King County, in particolare, è stato l'epicentro iniziale del Evasione di COVID-19 negli Stati Uniti, e con due bambini, abbiamo preso sul serio le richieste di allontanamento sociale all'inizio. A quel tempo, mi chiedevo se fossimo pure prudente (una preoccupazione sciocca, in retrospettiva). Non usciamo di casa dall'inizio di marzo; sulla carta, è poco più di un mese, ma sembra una vita fa.
Le giornate sono lunghe, ma non posso dire che siano noiose. Inseguo i bambini, cambio i pannolini, cucino, nutro (la mia famiglia e, se ricordo bene, me stesso), faccio il bucato e lavo i piatti. Nei rari momenti di pace, cerco di scrivere o parlare con un amico, cioè se mi rimane un po' di energia o non mi sento consumato dal mio ansia di vivere in questo periodo. Di essere un genitore, una moglie, una figlia, una sorella, un'amica. Di non sapere come tutte quelle identità combacino. E nel bel mezzo di una pandemia globale, sembra improbabile che lo scoprirò.
Nessuno ti prepara per la solitudine di essere un nuovo genitore. vedo perché. Sembrerebbe scortese per gli ospiti del baby shower ammettere che non ti controlleranno spesso dopo che il bambino è nato su piatti di biscotti a forma di sonaglio.
Certo, saranno lì all'inizio. Tutti amano un neonato soffice. Ma dopo i primi mesi, il flusso di i messaggi di check-in e i visitatori diminuiscono. Capisco. Ognuno ha la sua vita. Il mondo non si ferma solo perché hai un bambino o, nel mio caso, due. Non fa male che alcuni amici siano scomparsi, ma è così che stanno le cose. Forse è il karma per tutte le volte che non ho mai richiamato o annullato i piani. Forse sono una persona terribile e tutti mi odiano. Forse sono solo in una fase diversa della vita in questo momento. Forse sto pensando troppo a tutto perché sono ormonale, stanco e in nessun modo qualificato per prendermi cura di due bambini.
Probabilmente è una combinazione di tutto quanto sopra.
L'istruttore nel mio corso di gravidanza, insieme a innumerevoli sconosciuti nei negozi di alimentari, ha affermato che i primi tre mesi sarebbero stati i più impegnativi. Erano duri, questo è vero. I neonati richiedono alimentazione costante e cambi di pannolini, e non dormono per più di due ore.
Ma anche le fasi successive ci stanno provando. A sei mesi, i miei figli erano rotolando e iniziando a gattonare. Alle nove, sono in piedi e cercano di camminare. Mentre uno sta mettendo i denti sul mio telefono (nonostante abbia non meno di un milione di giocattoli per bambini), l'altro cerca di scalare il cancello del bambino, afferrando ansiosamente un calzino da masticare. E mentre stanno diventando più indipendenti, sono in qualche modo più appiccicosi che mai.
C'è una scena nel film Guerra Mondiale Z, dove orde di zombi si precipitano verso un enorme muro, che è l'unica cosa che li separa dai vivi. Una quantità di deliziosi cervelli. Ma i miei zombie non sono come quelli dei film in bianco e nero. Sono veloci, hanno fame e non hanno paura di calpestarsi a vicenda per raggiungere la loro fonte di cibo. Ecco com'è l'ora della pappa a casa mia. I bambini corrono verso di me a quattro zampe, quasi in uno sprint, e mi placcano a terra mentre mi arrampico disperatamente per far uscire le mie tette. Starò lì sotto il peso dei miei gemelli, uno sparso sopra di me e l'altro su un fianco, i miei capezzoli tirati in entrambe le direzioni, per 20 minuti mentre banchettano.
A volte leggo un libro, oppure scorro Twitter e leggo le notizie finché non mi sento insopportabilmente ansioso. Altre volte, lo farò torturarmi guardando Instagram, scattando decine di splendide foto di influencer nelle loro case perfette e dei loro bambini vestiti in modo impeccabile; immagini di pasti ben preparati e pagnotta dopo pagnotta di pane appena sfornato; citazioni ispiratrici su come siamo tutti in questo insieme; immagini fisse di screenshot di Zoom happy hour. Questi post catturano i nostri tempi bizzarri, illuminando il modo in cui tutti stanno cercando di dare un senso ai cambiamenti. Solo. Insieme. Questi sono i momenti in cui mi sento più isolato, geloso e insicuro.
Smettere di seguire aiuta, ma non affronta il cuore del problema. Voglio essere tutto: la madre premurosa, che è alla moda e ha una casa pulita e un sacco di amici adoranti; lo scrittore, che è perspicace e compiuto; la moglie, che è amorevole; la figlia e la sorella, che portano avanti le tradizioni di famiglia; il pacificatore, che placa tutti. Ma non posso. Non è possibile essere tutto in una volta, e per me questo è il sentimento più solitario di tutti.
Sebbene sia consigliabile che i nuovi genitori tornino da un fornitore di salute materna per un controllo postpartum entro le prime tre settimane dalla nascita del figlio, pochi pazienti lo fanno. medici non ricevere incentivi finanziari poiché "molti fornitori di ostetricia ricevono pagamenti in bundle dall'assistenza alla maternità" che si estende "fino alle sei" settimane dopo il parto", secondo il Massachusetts General Hospital Center for Women's Mental Health.
Chi ti controlla allora, se non il tuo ginecologo o il tuo medico di base?
In molti casi nessuno. Proprio come dovresti tornare al lavoro, gestire la tua casa, prenderti cura dei tuoi figli, prenderti cura di te matrimonio e mantenere una vita sociale movimentata, dovresti anche monitorare attivamente tutti gli aspetti della tua vita Salute. Tu, coperto di sputi e merda. Tu, destreggiarti tra lavoro e assistenza all'infanzia. Tu, a malapena a tenerlo insieme.
Tutto ciò è stato difficile da gestire prima del blocco. Ora, tutte le piccole cose che hanno alleviato i grandi fattori di stress - una passeggiata al bar, una passeggiata in biblioteca, un pranzo con un amico - sono sospese, a tempo indeterminato. I FaceTime con la famiglia e gli amici. io testo. Rispondo alle storie di Instagram. Questo è un balsamo. Niente è paragonabile alle interazioni di persona. Gli abbracci. La leggera brezza creata da una risata, la sua leggerezza che solleva l'aria viziata.
Ultimamente, continuo a ripetermi quanto sono fortunato. Fortuna che posso guardare le ragazze tutto il giorno mentre mio marito lavora. Che possiamo permetterci l'affitto. Che siamo sani. Che siamo ancora in grado di comunicare con i nostri cari. Che ho così tanto tempo per vedere crescere le mie figlie e, credetemi, sono la mia gioia assoluta.
Sono creativi e curiosi, intelligenti e divertenti, volitivi e appassionati e più belli di quanto avrei mai potuto immaginare. Sono la speranza in un mondo terrificante. Ma hanno nove mesi, e non sono un antidoto per la mia autocommiserazione o paura o solitudine. Questo è chiedere troppo a chiunque, figuriamoci ai miei figli; non esistono per riempirmi, indipendentemente da quanto mi rendano felice.
Nonostante tutto il bene, sono ancora frustrato. È difficile giustificare la mia rabbia, però. In questo momento, ci sono così tante persone che stanno peggio. Medici e infermieri e personale ospedaliero che non possono vedere le loro famiglie perché lavorano 16 ore al giorno. Sopravvissuti alla violenza domestica che sono vivere con i loro abusatori. Genitori single chi deve destreggiarsi tra lavoro e scuola e le faccende domestiche di base. Nuovi genitori, come mia sorella, che sono dando vita e navigare nella fase neonatale durante una pandemia.
E così spingo giù i miei sentimenti, li ingoio come benzina finché qualcosa nel profondo accende un fuoco e brucia tutto ciò che è a portata di mano. Sono stato una bomba a orologeria ambulante. Ho lasciato che i miei sentimenti si inasprissero. Mi sono detto che le mie emozioni non contano.
Non sono ancora del tutto convinto che lo facciano. Se fossi tu a scrivere questo invece di me, ti metterei in empatia, ti direi che hai il diritto di sentirti triste e arrabbiato. Ma non lo sei.
Quindi, continuerò a lottare con le mie emozioni tra bagni e poppate. Assaporerò ogni coccola, risata e traguardo. Farò uno sforzo più concertato per raggiungere la famiglia e gli amici e favorire quelle relazioni da lontano. Ritaglierò momenti per tenere mio marito. Chissà, potrei anche intrufolarmi tra qualche minuto per scrivere. Sarò grato a coloro che stanno sacrificando tutto affinché la mia famiglia possa funzionare: medici, infermieri, fattorini, commessi, scienziati e tanti altri che non riesco a pensare di menzionare.
A volte, mi sentirò solo e perso, come immagino che facciamo tutti. Ma ricorderò a me stesso che mi sto evolvendo.
Sono pieno; Sto provando.
Sentirsi isolati? Questi sono i nostri preferiti app per la salute mentale questo potrebbe aiutare.
