Il punto più basso della mia vita è accaduto, in qualche modo opportunamente, su una toilette. Era circa una settimana nel mio primo cattiva amministrazione, e finalmente mi sono alzata dal divano (dove ero rannicchiata per giorni con i crampi) per portare il mio cane a fare una breve passeggiata e prendere una boccata d'aria fresca. Tornato dentro, sono andato in bagno per fare pipì, ma quando mi sono seduto ho sentito un forte bruciore all'interno della coscia. Eccolo lì: una grande ape. Si era intrufolato nei miei pantaloni durante il breve periodo in cui ero stato fuori e ora si era stabilito nelle mie mutande.
Più tardi, al pronto soccorso (grazie a una piccola reazione allergica), ho avuto la netta sensazione che non avrei potuto sprofondare più in basso di quanto mi sentissi in quel momento. Il punto più basso era iniziato circa una settimana prima, quando avevo appreso che il battito cardiaco del mio bambino si era fermato a nove settimane; da allora, ho sofferto molto per elaborare le cattive notizie e cercare di superare la gravidanza in modo naturale senza fortuna. (Ho finito per sottopormi a una procedura di dilatazione e curettage.) Era stata la mia prima gravidanza, ottenuta tramite
Di più: Il mio partner maschile non accetterà un'analisi dello sperma - e adesso?
Perdere la gravidanza è stato assolutamente devastante, ma quasi peggio era l'immensa sensazione di paura di dover tornare sulla ruota apparentemente infinita del criceto nel tentativo di concepire contro ogni previsione. Durante i due anni in cui mio marito ed io ci stavamo provando, sono caduta in una specie di tana del coniglio, dove mio... infertilità aveva completamente preso il sopravvento sulla mia vita. Prima stava cercando di ottenere una diagnosi e capire perché non potevo rimanere incinta. Una volta che ho finalmente appreso che avevo diminuito la riserva ovarica, allora l'ossessione è diventata su come superare quell'ostacolo e in qualche modo ingannare il mio corpo nella produzione di uova vitali.
Quando mio marito ed io abbiamo iniziato una serie continua di trattamenti per la fertilità, sono diventata completamente consumata, provando di tutto, dall'agopuntura alla meditazione fino a un regime supplementare di 40 pillole al giorno. Ho anche apportato una serie di cambiamenti nello stile di vita, come smettere di bere alcolici e Diet Coke, rimuovere tutto il sistema endocrino perturbatori della nostra famiglia, facendo iniezioni regolari di vitamina D e continuando a dedicarsi alla fertilità dieta. Come ricercatore compulsivo (è il giornalista che c'è in me), ho trascorso quasi tutto il mio tempo libero in agguato su bacheche e divorando gli ultimi sviluppi medici.
Le parti più profonde della tana del coniglio, tuttavia, erano gli intensi sentimenti di isolamento, tristezza e l'essere in un limbo che si intensificavano ogni giorno che passava. Andando a Risolvere le riunioni e vedere un terapeuta ha aiutato, ma è diventato sempre più difficile pensare a qualsiasi cosa tranne che alla mia incapacità di rimanere incinta.
Per tutti questi motivi, ero pericolosamente vicino al mio punto di "abbastanza" dopo l'aborto, ma mio marito era fermamente convinto che avremmo dovuto continuare e provare un altro ciclo di fecondazione in vitro. (A differenza di me, era sempre stato ottimista riguardo alle nostre prospettive e sentiva che c'era ancora speranza.) Nemmeno io volevo arrendermi, ma mi sentivo mentalmente, fisicamente ed emotivamente esausto. Tuttavia, non mi sembrava giusto fermarsi lì poiché avevamo finalmente avuto un certo grado di successo, quindi sono riuscito a convincermi a fare un terzo ciclo di fecondazione in vitro solo pochi mesi dopo. Il mio unico avvertimento? Che se non funzionava, avevo finito.
Miracolosamente, quel terzo ciclo ha funzionato e ho finito per dare alla luce due gemelli. (Inizialmente sono rimasta incinta di tre gemelli, ma ho perso uno dei bambini nel primo trimestre.) In retrospettiva, ne è valsa la pena ogni passo del viaggio, e sapendo quello che so ora, lo rifarei di nuovo 100 volte. Ma come sarebbero andate diversamente le cose se quel ciclo finale non avesse funzionato? Avrei raccolto la forza per andare avanti o avrei onorato il mio desiderio di interrompere i trattamenti per la fertilità e scendere da quella proverbiale ruota del criceto?
Questa è la domanda che mi pongo ora come sostenitrice e amica delle donne che ancora navigano nell'infertilità. A che punto il dolore dell'infertilità supera il perseguimento della maternità? La risposta è diversa per tutti. Per me tre anni e sei cure sembravano il limite, mentre mi stupisco di donne come la mia amica Melinda* (che ha resistito a 18 trattamenti per avere i suoi due figli) e l'attrice Jaime King (che ha subito 26 trattamenti IUI e cinque cicli di fecondazione in vitro prima di concepire naturalmente).
Di più: Cercando di concepire? Il test importante di cui il tuo ginecologo non ti parla
L'imprenditrice con sede a Los Angeles Jen Dede Kelly e suo marito hanno recentemente deciso di passare all'adozione dopo sette lunghi anni di tentativi, che abbracciano 10 IUI e quattro cicli di fecondazione in vitro. Sebbene la coppia si sia già avvicinata a questo bivio in passato ("di solito dopo un grande trattamento che ci ha lasciato devastati, svuotati e senza speranza", afferma Kelly), hanno sperimentato un cambiamento mentale più significativo l'anno scorso dopo diverse fecondazioni in vitro annullate cicli.
"Anche se eravamo grati che il nostro dottore prendesse sempre una decisione etica su ciò che valeva la pena sottoporre al mio corpo, è stato estremamente difficile per me", condivide Kelly.
Quando suo marito ha ottenuto un lavoro temporaneo di recitazione a Chicago, la coppia ha colto al volo l'occasione per prendere un tanto necessario tregua, ma "quelli che avrebbero dovuto essere alcuni mesi si sono trasformati in quasi un anno in cui ho concesso una pausa alle nostre menti e al mio corpo", dice Kelly. “C'era molto dolore insieme alla guarigione e una sensazione nel mio intestino che forse i trattamenti stavano facendo più male che bene. Ero al punto di rottura".
Per Sarah Chamberlin, che scrive il blog Infertility Honesty, ci sono voluti quattro anni, 77.000 dollari e una serie di trattamenti e interventi prima che lei e lei marito ha preso la dolorosa decisione di vivere "senza figli, ma non per scelta". Avendo trasferito 24 embrioni senza successo, Chamberlin sentiva che semplicemente non poteva Continua. “Quando devi lavorare così duramente per fare un bambino, il tuo amore non sta andando in quel bambino inizialmente; sta entrando nella creazione di quegli embrioni", spiega. “Era come se avessi perso i miei figli [quando i trattamenti non funzionavano]. Non avevamo le risorse finanziarie per perseguire ulteriormente la genitorialità ed eravamo esauriti a tutti i livelli".
Per evitare di raggiungere quel punto di esaurimento totale, l'allenatore della fertilità Rosanne Austin crede che sia importante avere in mente un "traguardo", qualunque cosa significhi per te. Il suo motto? “Un traguardo non è fallimento, è libertà.” Suggerisce di tenere a mente i seguenti tre criteri quando si decide se interrompere il trattamento.
Soldi. È difficile pensare a molte altre situazioni in cui si potrebbero spendere migliaia di dollari e non ricevere alcun ritorno per il proprio investimento (a parte l'angoscia). Sebbene ci siano programmi per compensare il costo del trattamento della fertilità, è utile avere in mente un tetto per ciò che alla fine sei disposto a spendere e attenersi ad esso.
Tempo. Austin suggerisce di prendere in considerazione la tua età e di essere realistico su quanto tempo dedicherai a perseguire trattamenti di fertilità prima di esplorare altre opzioni per diventare genitori. Come dice lei, "il limbo del trattamento della fertilità dovrebbe essere solo una tappa del tuo viaggio, non la destinazione".
Larghezza di banda emotiva. Secondo la letteratura di Resolve, studi hanno dimostrato che lo stress psicologico dell'infertilità è alla pari con quello di avere il cancro, quindi è fondamentale non sottovalutare il pesante carico emotivo che può accompagnare l'infertilità. Per Chamberlin, si trattava di reclamare la sua vita. "Ho sentito un certo intorpidimento in tutto ciò che facevo, che mi impediva di godermi anche le cose più elementari", dice. “A parte la debacle del fare i bambini, sapevamo di avere cose buone nella nostra vita – da qualche parte – e volevamo tornare a godercela”.
Di più: In che modo le "Rainbow Mamas" stanno aiutando a diffondere la tanto necessaria consapevolezza sull'aborto spontaneo
Alcune delle domande chiave che hanno aiutato Kelly sono state: “Quanto voglio ancora far passare il mio corpo? Questo mi danneggia più che aiuta? Che aspetto ha la vita senza figli? A quali opzioni alternative di costruzione della famiglia siamo aperti? Abbiamo quindi cercato di distaccarci emotivamente e scaricare la pressione sentendoci come noi aveva prendere qualsiasi decisione - ci ha aiutato a pensarla come un'avventura di esplorazione. Ha spostato la nostra prospettiva da spaventosa a liberatoria”.
Quando sei immerso nel bel mezzo dei trattamenti per la fertilità, è facile che la ricerca della gravidanza diventi quasi una dipendenza. (Sicuramente lo ha fatto per me.) Anche se può essere un pendio scivoloso decidere quando è abbastanza, può farlo anche il potere di conoscere e onorare i tuoi limiti, anche quando il risultato desiderato non è ancora arrivato materializzato.
"Era stato particolarmente difficile perché stavamo sempre aspettando che il nostro dottore dicesse: 'È ora di andare in un'altra direzione'", dice Kelly, "ma nel nostro caso, dovevamo fare quella chiamata noi stessi. Abbiamo iniziato a capire che c'è una fine della strada, ma ciò non significa che debba essere la fine del nostro sogno per creare la nostra famiglia".
* I nomi sono stati cambiati.