Pada awal kehamilan, saya terobsesi memikirkan plasenta saya, organ yang tumbuh di dalam tubuh saya dan memberi makan bayi saya. Izinkan saya mengatakannya lagi: yang sama sekali baru organ bahwa saya tumbuh, bersama manusia lain, di dalam rahim saya.
Saya ingin tahu segalanya tentang itu dan bagaimana fungsinya. Pemahaman dasar saya adalah bahwa tali pusar, dan dengan perluasan plasenta, entah bagaimana membantu memberi makan bayi. Saya membaca buku kehamilan saya, memindainya untuk mencari informasi, mencari "plasenta" di indeks. Ada banyak pengakuan tentang keberadaannya tetapi tidak banyak wawasan tentang apa sebenarnya fungsinya.
Selama bertahun-tahun, plasenta sering disebut sebagai "kelahiran sesudahnya", yang memberi tahu Anda dengan tepat bagaimana kami menganggapnya: sebagai renungan. Ya, plasenta lahir setelah bayi lahir, tetapi itu adalah organ yang mendahului set kedua organ yang tumbuh di tubuh Anda.
Lagi: Kondisi yang Membuat Melahirkan Bayi Saat Badai Semakin Sulit
Karena kita tidak sering memperhatikannya, kebanyakan dari kita tidak tahu bahwa pada saat tertentu, 20 persen darah kita mengalir melalui plasenta, menjaga anak masa depan kita atau anak-anak kita bergizi. Kami tidak mendengar tentang kerja kekebalannya yang luar biasa, melawan dan menghilangkan patogen sementara juga memungkinkan antibodi yang ada di tubuh ibu untuk melewati dan terus ke bayi. Ini adalah penghalang paksa, tetapi tidak pantang menyerah. Hal ini memungkinkan protein pelindung ke dalam lingkungan janin, dan juga memungkinkan sel-sel janin untuk menyeberang ke tubuh ibu, di mana mereka dapat mengambil tempat tinggal selama beberapa dekade.
Pada akhir kehamilan, plasenta dapat memiliki berat hingga dua pon. Hal ini tangguh. Dibentangkan dan ditata rata, jaringannya akan menutupi hingga 150 kaki persegi - seukuran bilik rata-rata pekerja kantor. Setelah melahirkan, banyak wanita, jika diberi kesempatan untuk melihatnya, terkejut dengan ukurannya yang besar.
Pemahaman kita tentang organ ini mungkin memegang kunci untuk meningkatkan kesehatan banyak orang, termasuk mereka yang menjalani transplantasi organ. Plasenta secara teknis bukan milik ibu. Tubuh kita mungkin menciptakannya, tetapi itu adalah bagian dari anak yang sedang berkembang, yang berarti itu juga terdiri dari 50 persen materi genetik dari sang ayah. Organ - dan janin - keduanya asing bagi tubuh ibu, namun dia menoleransi mereka, bahkan membiarkan plasenta memegang dan mengacak struktur tubuhnya.
Ketika organ ditransplantasikan ke dalam tubuh manusia, kecenderungan alami dari tubuh penerima adalah untuk menolaknya. Hanya melalui penekanan agresif sistem kekebalan tubuh dengan obat-obatan, organ tersebut dapat diterima. Para ilmuwan sedang menyelidiki bagaimana plasenta meyakinkan sistem kekebalan ibu untuk menerima dirinya sendiri dan janinnya. Jika kita dapat memahami bagaimana hal itu mencegah tubuhnya menolaknya, kita mungkin dapat lebih memahami bagaimana mencegah penolakan organ pada pasien transplantasi.
Namun orang tidak pernah mendengar banyak tentang plasenta. Orang hamil hampir tidak mendengar apa pun tentang antarmuka hibrida yang ditambatkan ke dua orang, membuat mereka tetap terpisah tetapi tetap terhubung. Orang yang tidak hamil, meskipun kehidupan setiap orang pernah bergantung padanya, mendengar lebih sedikit.
Ketika saya hamil, saya cukup ingin tahu tentang enkapsulasi untuk melihat ke dalamnya. Namun, ketika saya melihat bahwa pekerja kelahiran mengenakan biaya rata-rata $250 untuk layanan tersebut, saya memutuskan bahwa itu tidak terlalu penting bagi saya. Tetapi menjelang akhir kehamilan saya, doula saya, Sage — wanita yang saya dan suami saya sewa untuk mendukung kami melalui persalinan dan melahirkan — bertanya apakah saya tertarik untuk membuatnya melakukannya. Karena masih belajar, dia rela melakukannya secara gratis. Saya menerima.
Karena putri saya dilahirkan melalui operasi caesar, saya tidak pernah benar-benar melihat plasenta saya. Tapi Sage melakukannya — dan dia sangat mengenalnya. Sebelum persalinan, saya mengizinkan rumah sakit untuk melepaskan limbah medis saya kepadanya. Setelah operasi, mereka memasukkannya ke dalam kantong plastik biru tebal dan memberikannya padanya. Sekitar tengah malam pada Jumat malam, dua jam setelah putri saya lahir, Sage memasukkan plasenta saya ke dalam dompetnya dan berjalan satu mil kembali ke apartemennya, di mana dia memasukkannya ke dalam lemari esnya sebelum jatuh ke dalam tidur. (Saya telah melahirkan selama lebih dari 24-empat jam, jadi dia cukup lelah.)
Beberapa hari setelah putriku lahir, Sage datang ke rumah kami dengan botol kaca berwarna coklat berisi pil yang terbuat dari kami plasenta. Saya minum delapan pil sehari selama beberapa minggu pertama, dan kemudian dikurangi, akhirnya berhenti sebelum saya menghabiskan isinya.
Lagi: Tolong Jangan Makan Plasenta Anda
Saya sangat lelah secara fisik sebelum saya mulai meminum kapsul, dan saya merasa seperti itu selama sebulan yang baik. Mengambilnya tidak membuat saya merasa jauh berbeda, tetapi saya juga tidak tahu bagaimana perasaan saya. Saya tanpa peta. Saya tidak mengalami depresi pascamelahirkan, meskipun saya menangis beberapa kali setiap hari dan terkadang tidak bisa bangun dari tempat tidur selama berjam-jam.
Jadi, apakah pil plasenta saya berhasil? Saya tidak tahu. Saat ini tidak ada bukti bahwa meminum pil plasenta akan mempercepat pemulihan pascapersalinan atau menawarkan manfaat lain bagi ibu baru. Faktanya, menurut sebuah penelitian yang diterbitkan pada tahun 2015 oleh para peneliti di Fakultas Kedokteran Universitas Northwestern yang menganalisis studi empiris manusia dan hewan dari placentophagy, “tidak ada bukti ilmiah yang meneliti efeknya pada manusia, dan data dari hewan adalah tidak meyakinkan.”
Bukti paling meyakinkan untuk enkapsulasi plasenta terletak pada banyak cerita para ibu yang mengatakan bahwa itu membantu mereka. Seperti yang dikatakan Sage kepada saya, “Saya suka bukti. Tetapi saya juga menyukai intuisi, cerita, dan kesaksian.”
Di sini, di Pacific Northwest, orang-orang dari Coos, Makah, Tillamook, dan suku-suku lainnya telah menceritakan kisah-kisah gempa bumi besar. Akun telah diturunkan melalui setidaknya tujuh generasi. Beberapa dekade yang lalu, setelah berabad-abad percaya bahwa wilayah ini secara geologis stabil, para seismolog menemukan bukti ilmiah bahwa itu sama sekali tidak.
Dalam penghargaan Pulitzer Prize 2015-nya BaruYokeh cerita, “Yang Benar-Benar Besar,” Kathryn Schulz merinci gempa bumi besar yang tak terhindarkan yang dapat menghancurkan sebagian besar pesisir Barat Laut. Schulz, serta para cendekiawan lainnya, mencatat bahwa fakta-fakta yang baru-baru ini “ditemukan” oleh para ilmuwan telah lama dipahami oleh masyarakat adat. Tapi cerita mereka telah diabaikan dan diabaikan selama berabad-abad.
Hanya karena sains belum membuktikan sesuatu, bukan berarti orang tidak mengetahuinya.
Ini adalah kutipan dari buku Angela Garbes, Like a Mother: Perjalanan Feminis Melalui Ilmu Pengetahuan dan Budaya Kehamilan, dijual sekarang.
