“Kamu sangat beruntung bahwa kamu tidak akan pernah memiliki Titik!” Kata-katanya menyengat. Teman saya bermaksud baik. Dia tidak tahu efek kata-katanya pada saya, tetapi itu mengingatkan saya lagi pada kurangnya menstruasi saya sendiri sebagai transgender wanita. Bagi saya, tidak mendapatkan menstruasi saya adalah pengingat yang menyakitkan bahwa kesuburan saya sendiri tidak seperti kebanyakan wanita lain. Ketika orang mengatakan betapa beruntungnya saya karena tidak mengalami menstruasi, saya sering berpikir betapa beruntungnya mereka bisa melahirkan anak.
Sebagai seorang anak, ketika orang dewasa bertanya kepada saya apa yang saya inginkan ketika saya dewasa, saya selalu menjawab dengan salah satu panggilan tradisional itu: atlet bintang, pemadam kebakaran, petugas polisi, dll. Tetapi jawaban rahasia saya, yang saya tahu tidak akan pernah bisa saya ceritakan kepada orang lain, adalah bahwa saya selalu ingin menjadi seorang ibu. Saya tidak tahu mengapa atau bagaimana pada saat itu — maksud saya, saya baru berusia 10 tahun — tetapi saya tahu itulah yang saya inginkan lebih dari apa pun. Saya biasa berbaring di tempat tidur di malam hari, meyakinkan diri sendiri bahwa saya benar-benar memiliki "bagian tubuh perempuan" rahasia yang tersembunyi di dalam diri saya yang akan segera terlihat ketika pubertas akan mengubah saya menjadi gadis yang saya kenal. Tidak ada keberuntungan seperti itu yang datang.
Lagi: Saya keluar sebagai transgender, tetapi masih berbagi tempat tidur dengan istri saya
Hari-hari ini, kurangnya menstruasi saya digunakan untuk melawan saya oleh orang-orang yang mengingkari kewanitaan saya. Setiap hari orang transfobia baru atau TERF (feminis radikal trans-eksklusif) akan menemukan pekerjaan advokasi trans saya atau akun Twitter saya dan mendatangi saya, menuntut untuk mengetahui tentang alat kelamin saya. Mereka mengklaim bahwa satu-satunya fakta yang menentukan kewanitaan adalah kemampuan untuk melahirkan anak atau memiliki periode. Kemampuan itu jelas sesuatu yang tidak akan pernah saya miliki, tetapi itu juga berlaku untuk banyak wanita cisgender. Apakah kita mengecualikan semua wanita yang berjuang dengan kesuburan dari definisi wanita? Tidak. Banyak wanita trans mendambakan kesuburan mereka sendiri, dan diberi tahu bahwa kami bukan wanita sejati karena kurangnya menstruasi adalah salah satu serangan pribadi paling menyakitkan yang bisa Anda lakukan pada kami.
Menyaksikan istri saya menjalani kehamilan keduanya sebenarnya merupakan pemicu besar untuk disforia gender saya. Saya beruntung memiliki anak-anak saya sendiri yang luar biasa — hasil terbaik dari pernikahan saya yang sekarang berakhir — karena banyak dokter yang meresepkan terapi penggantian hormon untuk orang trans bahkan tidak membahas pilihan untuk melestarikan sperma (atau telur untuk trans laki-laki). Begitu banyak dari kita bahkan tidak menyadari bahwa ada pilihan, belum lagi pelestarian ini umumnya tidak ditanggung oleh asuransi dan biaya mahal.
Lagi: Menggunakan kamar mandi Target menjadi sangat tidak nyaman dengan sangat cepat
Kurangnya kesuburan sering juga menyangkal kemungkinan romantis wanita trans. Tidak butuh waktu lama untuk kesuburan alami wanita trans untuk berakhir setelah HRT dimulai, sehingga ketidakmampuan mereka untuk memiliki anak-anak sering disebut-sebut sebagai alasan selimut baik pria maupun wanita untuk mengecualikan mereka dari kencan kolam.
Jadi, lain kali Anda memberi tahu teman trans Anda bahwa dia beruntung karena tidak pernah mendapatkan menstruasi, ketahuilah bahwa ini mungkin merupakan topik yang sulit baginya. Meski tidak nyaman, kram dan menjijikkan, pada akhirnya, menstruasi adalah tanda kesuburan, dan dalam hal itu, banyak wanita akan berpikir bahwa mungkin Anda adalah orang yang beruntung.