“Apakah kamu ingin menonton film malam ini?” sebuah teks dari temanku berbunyi di ponselku.
"Tidak," aku mengetik kembali, "Hari yang buruk."
"Apa yang salah?"
"Cedera lama yang sama."
"Oh. Anda harus tetap datang malam ini. Akan menyenangkan!"
Lagi:Saya kehilangan ingatan dan menderita PTSD yang melemahkan setelah kecelakaan berkendara saya
Bagaimana saya berbicara dengan Anda tentang nyeri saya ikut? Apakah saya memberi tahu Anda punggung saya sakit atau apakah saya mengatakan bahwa duduk diam selama dua jam membuat saya merasa seperti ada pisau yang menusuk tulang belakang saya?
Nyeri kronis adalah topik yang sulit dipahami yang hanya masuk akal bagi mereka yang saat ini berurusan dengannya, dan hampir tidak mungkin untuk membicarakannya ketika Anda tidak memiliki diagnosis. Mengatakan "Punggungku sakit," biasanya disambut dengan paduan suara "Punggungku juga sakit. Saya pikir saya salah tidur, ”dari kesalahpahaman atau mengangkat bahu menghakimi yang tidak simpatik.
Ketika saya memindahkan dan mematahkan sakrum saya, para dokter meyakinkan saya bahwa saya akan lebih baik dan kembali normal dalam tiga atau empat bulan. Itu empat tahun lalu. Sekarang, saya menemukan diri saya terjebak dalam Hari Groundhog medis, mengulangi putaran sinar-X, MRI, dan sesi terapi fisik yang sama, dengan pemeran dokter yang berbeda tetapi selalu hasil yang sama. Rasa sakitnya nyata, tetapi diagnosisnya sulit dipahami.
Saya tidak pernah mengerti pentingnya diagnosis sampai saya menemukan diri saya tanpanya. "Punggung saya sakit," adalah pembunuh percakapan apakah Anda sedang berbicara dengan teman atau dokter. Apa artinya rasa sakit jika tidak memiliki label?
Tidak ada yang mau membicarakan rasa sakit, apalagi jika tidak dibarengi dengan diagnosis yang rapi dan rapi. Rasa sakit itu berantakan dan sulit untuk didefinisikan. Musuh terbesar saya di kantor dokter adalah skala rasa sakit. Rasa sakit adalah rasa sakit sampai Anda diminta untuk menilainya. Dalam skala satu sampai sepuluh, bagaimana Anda menilai rasa sakit Anda? Apakah Anda tersenyum dua atau enam tidak senang? Tidak ada yang akan peduli kecuali Anda menangis sepuluh.
Saya merasa tersesat ketika saya melihat skala rasa sakit. Secara pribadi, saya lebih menyukai tipe gadis Michael Jackson "Tersenyumlah, meskipun hatimu sakit", tetapi senyuman tidak berarti saya tidak terlalu kesakitan. Contoh kasus, ketika saya jatuh dan sakrum saya patah, saya bangkit dan melanjutkan latihan. Saya bahkan tidak pergi ke dokter sampai dua minggu kemudian karena saya pikir jika saya mengabaikan rasa sakit itu akan hilang. Aku tidak ingin menjadi gadis yang menangis setiap kali dia terluka.
Lagi: 6 cara yang saya pelajari untuk mengatasi hari-hari yang paling melelahkan
Tapi, ada garis tipis antara menjadi bayi yang menangis dan terbuka tentang rasa sakit yang Anda alami. Ketika Anda tidak memiliki diagnosis dan Anda mengatakan Anda terluka, orang-orang berpikir Anda sedang cengeng. Jadi, bagaimana Anda berbicara tentang rasa sakit ketika tidak ada yang mau mendengarkan?
Rasa sakit, dengan sendirinya, adalah kata yang terlalu samar untuk dipahami siapa pun, tetapi dengan diagnosis itu memerintahkan – jika bukan empati – setidaknya beberapa tanda simpati. Diagnosis adalah fakta medis yang tak terbantahkan yang menjawab pertanyaan menakutkan "Ada apa dengan saya?" Lebih penting lagi, diagnosis adalah kunci untuk menemukan pengobatan yang tepat.
Saat saya beralih dari spesialis kepala dan tulang belakang ke ahli terapi fisik ke spesialis nyeri, saya mulai bertanya-tanya apakah cedera ini bukan lelucon kosmik. Wajah hambar dan tanpa basa-basi semuanya meyakinkan saya bahwa rasa sakit tidak biasa dengan jenis cedera yang saya alami, tetapi tidak ada yang bisa menjelaskan mengapa saya masih sangat kesakitan ketika patah tulang telah sembuh. Mungkin kerusakan saraf atau malalignment panggul atau disfungsi sendi SI. Alih-alih, diagnosis konkret mereka mendorong saya untuk "hidup normal" dan "aktif", dan saya bertanya-tanya apakah mereka tahu bagaimana rasanya kesakitan setiap hari.
Lagi: Bagian tersulit dari cedera punggungku bukanlah rasa sakitnya, melainkan penilaiannya
