Το δεύτερο Σάββατο κάθε μήνα, οδηγώ α Αποφασίζω συνάντηση ομάδας υποστήριξης - όχι επειδή αγωνίζομαι αυτήν τη στιγμή αγονία, αλλά επειδή η υπογονιμότητα είναι ακόμα μέρος μου. Και το ίδιο και οι γυναίκες που παρευρίσκονται στην ομάδα, που ήταν δίπλα μου όταν ήμουν βαθιά στα χαρακώματα, πολλές από αυτές ήταν ακόμα εκεί και προσπαθούσαν με όλο τους το χέρι να βρουν διέξοδο.
Όταν η ομάδα μας συναντάται γύρω από τις διακοπές, οι συναντήσεις αποκτούν ακόμη μεγαλύτερη σημασία ως μέρος για να αερίζετε, να κλαίτε και να λέτε αυτά που δεν μπορούν να ειπωθούν σε κανέναν άλλο. Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι η Ημέρα της Μητέρας είναι στην κορυφή όλων - γιατί για κάθε χαρούμενη ανάρτηση στο Facebook που απεικονίζει ένα μπουκέτο λουλούδια, πρωινό στο κρεβάτι ή ένα ειδικό χειροποίητο δώρο, υπάρχει μια γυναίκα που βλέπει αυτές τις φωτογραφίες με έντονη αίσθηση λαχτάρας και απελπισία. Το ξέρω, γιατί ήμουν μία από αυτές τις γυναίκες (που κάποια στιγμή είχαν μια πολύ μεγάλη λίστα "unfollow" στο Facebook.)
Περισσότερο: Ο άντρας μου συνεργάτης δεν θα συμφωνήσει σε ανάλυση σπέρματος - τώρα τι;
Στους 18 μήνες από τότε που γέννησα τα δίδυμα αγόρι-κορίτσι μου, αυτός ο κατάλογος κατάργησης ακολούθησης έγινε συνεχώς μικρότερος καθώς ξεκινάω για να δείτε και να εκτιμήσετε αυτές τις φωτογραφίες στο σχολείο, εικόνες υπερήχων και εικόνες διακοπών με διαφορετικό φακό. Έχω επίσης επίγνωση του πόσο συχνά δημοσιεύω φωτογραφίες των δικών μου παιδιών, αφού ξέρω πώς είναι να βρίσκεσαι στην άλλη πλευρά αυτής της εξίσωσης. Και αυτό μεταφράζεται στο πώς γιορτάζω και εγώ την Ημέρα της Μητέρας. Ενώ τώρα βιώνω την ημέρα ως σήμα μητρότητα και τον εορτασμό του δικού μου ταξιδιού, εξακολουθώ να γνωρίζω πολύ πώς είναι να περνάς τη μέρα αναρωτιόμενος αν θα το κάνεις πάντα να είσαι μάνα.
Είναι όλα μέρος του περίπλοκου συνόλου συναισθημάτων που συνοδεύει τη μητρότητα μετά από στειρότητα. Ξεκινά κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης, όταν κάθε ευτυχισμένο ορόσημο αντιμετωπίζεται με ανακούφιση (και συντριπτικό τρόμο για το αν θα φτάσετε στην επόμενη). Όταν είσαι πάνω από το φεγγάρι γιατί δεν μπορείς να πιστέψεις ότι είσαι στην πραγματικότητα κατασκευή μια ανακοίνωση εγκυμοσύνης, αλλά στη συνέχεια προσπαθείτε να την δημοσιεύσετε επειδή γνωρίζετε πόσο επώδυνη μπορεί να είναι για όσους αντιμετωπίζουν στειρότητα. (Για να μην αναφέρουμε ότι φοβάστε να δημοσιεύσετε τις ειδήσεις στην αρχή). Και όταν διστάζετε να δημιουργήσετε ένα μητρώο ή πίνακα Pinterest με θέματα παιδικού σταθμού, επειδή δεν μπορείτε να αντέξετε οικονομικά να εκνευρίσετε τίποτα.
Περισσότερο: Προσπαθείτε να συλλάβετε; Το σημαντικό τεστ που δεν σας λέει ο γυναικολόγος σας
Συνεχίζεται και μετά τον τοκετό, όταν είσαι απόλυτα αόρατος για τα πολύτιμα μικρά σου, αλλά και θανάσιμα φοβισμένος ότι θα τους συμβεί κάτι. Θυμάμαι έντονα την πρώτη φορά που ο γιος μου έστρεψε στο στομάχι του τη νύχτα, όταν τον βρήκα με το πρόσωπο στραμμένο στο στρώμα της κούνιας του. Δεν κοιμήθηκα εκείνο το βράδυ. Αντ 'αυτού, πέρασα ολόκληρο το βράδυ κολλημένο στο μωρό, κλαίγοντας και πιάνοντάς το με το φόβο ότι δεν θα μπορούσε να αναπνεύσει - ανάμεσα σε μάταιες προσπάθειες να τον πείσω να μείνει ανάσκελα. Ταν ένα συναισθηματικό συναίσθημα που με συγκλόνισε στον πυρήνα μου, ένα που γεννήθηκε από τις δύσκολες απώλειες εγκυμοσύνης που προηγήθηκαν. (Το πρώτο μου αποτυχία συνέβη στις εννέα εβδομάδες. το δεύτερο ήταν στις επτά εβδομάδες-το τρίδυμο στα δίδυμα μου τώρα).
Αλλά αυτά τα ενισχυμένα συναισθήματα πηγαίνουν και από τις δύο κατευθύνσεις και εγώ βιώνω αυξημένη χαρά εξίσου όσο νιώθω το φόβο. Κάθε μέρα, γεμίζω με απορία και δέος για κάθε κίνηση, έκφραση και αναδυόμενη ιδιορρυθμία τους. Θαύμα και δέος που ακόμη και υπάρχει -ότι κατά κάποιον τρόπο, παρά τον τριετή αγώνα με τη στειρότητα και το μειωμένο απόθεμα των ωοθηκών, το σώμα μου κατάφερε να αψηφήσει τις πιθανότητες και να δημιουργήσει όχι ένα, αλλά δύο από τα πιο γλυκά μικρά όντα που θα μπορούσατε να φανταστείτε. Αυτή είναι η ομορφιά του πώς η υπογονιμότητα έχει διαμορφώσει την εμπειρία μου στη μητρότητα.
Έχω αυτή τη διπλή προοπτική μαζί μου όταν πρόκειται για την έννοια της Ημέρας της Μητέρας. Πέρυσι την Ημέρα της Μητέρας, πέρασα το πρωί ξεφυλλίζοντας την υπαίθρια αγορά Melrose Trading Post με τον σύζυγό μου και (τότε 7 μηνών) δίδυμα, ακολουθούμενο από ένα brunch σε ένα νέο ιταλικό εστιατόριο και μια υπέροχη μόνη ώρα στο καρφί σαλόνι. Φέτος, είμαι βέβαιος ότι ο σύζυγός μου έχει κάτι εξίσου φοβερό, και αισθάνεται πραγματικά Καλός να βρίσκομαι σε εκείνο το χαρούμενο, γιορτινό μέρος. Μπορώ να το κατέχω, αν και ακόμα δεν φαίνεται 100 % πραγματικό.
Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι δεν έχω ακόμα την αίσθηση της γιορτής της μητέρας πριν από λίγα χρόνια, όταν βρισκόμουν στη μάχη ενός από τους χειρότερους μήνες της ζωής μου. Mayταν Μάιος του 2014 και μόλις ξεκινούσα τον πρώτο μου κύκλο εξωσωματικής μετά από τρεις ανεπιτυχείς προσπάθειες IUI στη σειρά. Η ημέρα ήταν επίσης στριμωγμένη μεταξύ των θανάτων των αγαπημένων μου παππούδων και των γιαγιάδων μου, οι οποίοι πέθαναν μέσα σε τέσσερις εβδομάδες ο ένας από τον άλλον εκείνη την άνοιξη. (Έκανα την πρώτη μου ένεση ορμόνης ενώ ήμουν στο αεροπλάνο στην κηδεία της γιαγιάς μου.) Itταν μια μέρα βαθιάς θλίψη, όχι μόνο για τα χαμένα μέλη της οικογένειάς μου, αλλά για την αβάσιμη ελπίδα που είχα κάποτε να συλλάβω φυσικά.
Αυτός ο κύκλος εξωσωματικής γονιμοποίησης ήταν ο πρώτος από τους τρεις, ο τελευταίος από τους οποίους κατέληξε στα δίδυμα μου. Αρκετά κατάλληλο, ανακάλυψα ότι ήμουν έγκυος την Πρωταπριλιά. (Ακόμα ένας λόγος αμφιβολίας για τα καλά νέα!) Αλλά ήταν νόμιμο. Και από τότε, είχα ένα πόδι στα χαρακώματα της υπογονιμότητας και ένα στην κοιλάδα της μητρότητας. Είναι ένα περίπλοκο μέρος, αλλά το πλοηγούμαι μια μέρα τη φορά.
Περισσότερο: Πώς τα «μαμάδες του ουράνιου τόξου» βοηθούν να διαδοθεί η συνειδητοποίηση της αποβολής που απαιτείται
Έτσι, για όλους εσάς που δεν νιώθετε τόσο χαρούμενα αυτή τη γιορτή της μητέρας, θέλω να ξέρετε ότι δεν είστε μόνοι. Δεν είναι μυστικό ότι η Ημέρα της Μητέρας είναι δύσκολη για εκείνους που έχασαν τις μητέρες τους, αλλά η λιγότερο γνωστή ιστορία είναι ότι είναι εξίσου αβάσταχτο για εκείνους που ακόμη περιμένουν τη σειρά τους να γίνουν μητέρες. Για όσους έχουν ξοδέψει χιλιάδες δολάρια για θεραπείες γονιμότητας χωρίς απόδοση της επένδυσής τους. Για εκείνους των οποίων η ζωή βρίσκεται σε αδιέξοδο για χρόνια. Για όσους χαμογελούν και αντέχουν όταν τα αγαπημένα τους πρόσωπα ασχολούνται με την ερώτηση «Γιατί δεν είχες ακόμα παιδιά;»
Είστε στην καρδιά μου και σας χαιρετώ αυτή τη γιορτή της μητέρας. Είθε η επόμενη γιορτή της μητέρας να είναι διαφορετική.
Εάν εσείς ή κάποιος που γνωρίζετε αντιμετωπίζει προβλήματα υπογονιμότητας, επισκεφτείτε την ιστοσελίδα Επίλυση για πόρους, πληροφορίες και υποστήριξη: http://www.resolve.org.