Der var 10 minutter tilbage. Jeg tog en eksamen, der krævede at bevise fem matematiske udsagn på 50 minutter. Jeg var i panikstilstand og forsøgte at huske ting, der var lige uden for min mentale greb. Jeg kunne mærke tårerne starte. Jeg vidste, at jeg ville mislykkes igen, og det frustrerede mig dybt. Jeg havde brugt mindst 20 timers studietid til denne test. Jeg havde fået A’er og B’er på alle mine lektier, jeg havde deltaget i hver time, og der kom stadig intet til mig. Det var som om jeg vidste nøjagtigt hvad jeg kiggede på og alligevel intet om det på samme tid.
Det tog cirka to uger på college at knuse mine akademiske drømme og to måneder for at gøre mig syg. Det hjalp ikke, at jeg i mine første to et halvt år havde en autoimmun sygdom, der viste sig som en mentalt helbred tilstand.
Mere: Hvorfor Fran Drescher’s kræftfejldiagnose er en del af et større problem inden for medicin
Pludselig var jeg virkelig forfærdelig til at tage tests. Det var som om min hjerne ikke kunne behandle oplysningerne hurtigt nok, og min hukommelse blev fuzzy. Jeg havde problemer med at placere det, der var galt, fordi jeg havde overbevist mig selv om, at jeg virkelig bare var den værste til alt, selvom alt mit andet arbejde pegede på det modsatte.
Der gik et helt år, før jeg havde en professor, der erkendte, at min situation ikke var normal. Han havde elever, der havde fejlet sine prøver, til kontortiden for at gå over alt og lave en plan. Som en, der havde fejlet, måtte jeg mødes med ham.
Jeg var meget undskyldende og fortsatte med at forklare alt, hvad jeg havde gjort forkert. Han virkede forundret, da de fleste studerende, der ikke bestod prøver, ikke kom ind på hans kontor og kendte de korrekte svar en time efter at have fået testen tilbage. Han kiggede derefter nærmere på og bemærkede, at jeg fik det sværeste spørgsmål rigtigt.
"Jeg forstår ikke, hvorfor du mislykkedes denne test," sagde han.
"Det gør jeg heller ikke," svarede jeg. Og pludselig var det som om jeg ikke var skør, og jeg virkelig havde et legitimt problem. Han tog kontakt til handicapkontoret for at forklare min situation; de besluttede at se, om mere tid på test forbedrede mine karakterer. Jeg klarede den næste test.
Mere: 8 ting hver kvinde bør vide om livmoderhalskræft
Det var derefter op til mig at få en diagnose for at blive ved med at få mere tid til test. Så jeg fandt en psykiater. Hans legitimationsoplysninger omfattede at have en MD og et kontor placeret på den anden side af gaden fra min lejlighed. Efter uger med at have taget tests, udfyldt spørgeskemaer og gennemgået alt sammen med ham, fortalte han mig, at han ikke kunne finde noget forkert, der ville forklare mine problemer.
Han fokuserede imidlertid på min besættelse af at have brug for rene hænder, før han håndterede mad og besluttede, at jeg havde OCD. Han fortalte mig, at jeg må være så besat af at få de rigtige svar, at jeg simpelthen ikke blev færdig i tide.
Jeg begyndte at græde; Jeg følte, at han ikke havde lyttet til, hvad mit egentlige problem var. Denne diagnose forklarede ikke min langsomme behandlingstid eller hukommelsesproblemer. Han vinkede mine bekymringer af ved at fortælle mig, at jeg gennemførte alle de tests, han gav mig. Desværre for mig kunne simple matematiske problemer ikke sammenlignes med at skulle skrive fem matematiske beviser på højt niveau på 50 minutter.
Men så meget som jeg vidste, at jeg ikke havde OCD, i hvert fald ikke nok til at kræve en diagnose, gav jeg efter, fordi alt jeg nødvendigt var en diagnose for at få mere tid til test, og hvis jeg ville lykkes, havde jeg brug for den tid.
To måneder senere begyndte jeg at have fysiske symptomer. Først troede jeg, at det var et dårligt angsttilfælde. Jeg havde en stikkende smerte i maven og havde mistet appetitten. Det var trods alt midtvejssæson, men mine symptomer forsvandt ikke, da stresset forsvandt. Det tog mig også et par måneder at indse, at jeg også var begyndt at sove langt mere end normalt og altid var træt.
Det tog seks måneder mere for en korrekt diagnose. Efter at have set to primærlæger og to gastroenterologer blev jeg diagnosticeret med en dårligt fungerende galdeblære og gastroparesis, men det var ikke mine underliggende problemer. Det tog udløser af en separat sygdom og en ny læge, der kørte alle former for blodarbejde på mig for endelig at få diagnosen Hashimotos thyroiditis. Efter en måned med at have taget Synthroid, en medicin til at hjælpe skjoldbruskkirtlen med at fungere hos personer med en underaktiv skjoldbruskkirtel, var alle mine fysiske symptomer på grund af min skjoldbruskkirtel for det meste bedre. Og endelig havde jeg en sygdom, der forklarede, hvad der foregik i mit hoved.
Min psykiater havde ikke engang tænkt på, at jeg havde en autoimmun sygdom. Han syntes endda at håne mig, da jeg stillede spørgsmålstegn ved hans diagnose og spurgte: "Jamen hvad tror du, du har?"
Da jeg ikke selv overvejede en autoimmun sygdom, da jeg ikke var læge, sagde jeg: "Nå, ADD kører i min familie."
Han fortalte mig, at jeg testede negativt, hvilket jeg helt ærligt havde forventet.
Men så foreslog jeg, at det var muligt, at jeg havde højt fungerende Asperger, fordi det efter al min forskning var den nærmeste forklaring, jeg kunne komme med. Han fortalte mig, at det var umuligt; Jeg kunne få øjenkontakt og holde samtaler godt.
Mere: 5 Almindeligt fejldiagnosticerede sygdomme og hvad de egentlig kunne være
Og det der fortalte mig, hvor inkompetent han var. Han vidste ikke engang, at kvinder var mindre tilbøjelige til at have disse symptomer og troede ikke på mig, da jeg fortalte ham det. Og ikke at tro mig var den værste del.
Jeg var en kvinde i farve, der var ung og så endnu yngre ud. Hvordan kunne jeg overhovedet vide noget? Jeg kan ikke synes at ryste, at hvis jeg var en midaldrende hvid mand, en kollega til min læge, ville han måske have taget mig mere alvorligt, for fejldiagnose er en ting - åbent ikke at lytte til din patient er en anden.
Da jeg først begyndte at have symptomer, tvivlede jeg på mig selv, men efter at en anden havde bemærket dem, havde jeg i det mindste en vis klarhed i, at der var noget galt. Nu, når noget føles ubehageligt, tøver jeg ikke med at søge læge. Hvis det ender med ikke at være meget af noget, ingen skade gjort, men hvis jeg skulle ignorere det, og det var noget, så ender jeg med at være den, der betaler for det. Så hvis en læge ikke lytter til mig og er meget opmærksom på mine bekymringer, mister de min tillid, fordi de tydeligvis ikke stoler på mig til at kende min egen krop.
