Da jeg var en lille pige, elskede jeg havet. Elskede det. Jeg var fanatisk over det. Jeg kunne ikke få nok til at tumle i bølgerne, hoppe dem, løbe fra brændingen. Men da jeg voksede, blev havet min fjende.
Måske er det fordi jeg har set Kæber en for mange gange. Eller måske er det fordi jeg efter børn begyndte at have mere frygt generelt. Jeg gik en gang i faldskærmsudspring. Jeg kan næsten ikke lide at flyve nu. Men på en eller anden måde mistede havet og jeg vores venskab.
Mere: At blive yogalærer uden at være ’perfekt’ til yoga
Vi bor inden for en halv time fra den nærmeste strand og tilbringer meget tid der. Jeg ser mine børn lege i brændingen og dyppe tæerne ind imellem, men når jeg kommer ind? Ingen måde. Aldrig. Så da jeg blev tilbudt muligheden for at gå surfer med Swatch som en del af en surfekonkurrence i San Clemente, Californien, besluttede jeg, at jeg var nødt til at gøre det. Selvom det betød at flyve landet over og forlade mine tre børn i en weekend.
Kort efter jeg havde bestilt turen med Swatch, tilbragte jeg en weekend i Hamptons hjemme hos min tante. Brændingen var særlig stærk, og da mine børn byggede sandslotte, og min tante og jeg chattede, druknede en mand foran os. Livredderen trak ham ud, men da de gjorde det, var han allerede væk. Frygtindgydende. Ædruende. Men også: Det er havets kraft. Det er det, den kan.
Mere:Find din Zen mellem kaoset på arbejde og aftensmad
Men sandheden er, at det at være bange for havet ikke hjalp nogen. Mine børn spurgte mig hele tiden: "Mor kan du også komme ind?" Jeg ser, hvordan min mand holder deres hænder og vader dybere og dybere, indtil mit hjerte banker. Men de griner og hviner og elsker hvert sekund. Og jeg savner det hele. Fordi jeg er på kysten. Jeg løber. Jeg laver yoga. Jeg er ekstremt fit. Og alligevel svømmer jeg sjældent. Hvad siger det til mine børn?
Denne rejse ville hjælpe mig med at klare alt det.
Da jeg havde klaret mig igennem LAX og stod foran surfinstruktører, rystede jeg. Der var ingen måde jeg ville klare det i det vand. Det var heller ikke kun havet. Jeg var ældre end de fleste andre kvinder i vores gruppe. Hvad lavede jeg der? Tredive i forstaden mor til tre i en bikini, der prøver at lære at surfe blandt 20-noget kvinder? Det virkede tosset. Og alligevel, der var jeg.
Jeg var heller ikke den eneste bange.
Jeg var parret med en kvinde, der var lige så forstenet af havet, og sammen tog vi vores brædder og svømmede ud så langt, at vi ikke kunne se jorden. Jeg svingede på tavlen, holdt den så stramt, mine knoer blev hvide. "Er det her rigtigt?" Jeg spurgte min instruktør, en mand, der havde surfet siden han var 6, som nu var 19. Bølgerne var anden natur for ham.
"Slap af," sagde han til mig. Men alt, hvad jeg kunne gøre, var at forestille mig hajer, der cirklede under os. Jeg tænkte på manden, der druknede foran os. Jeg tænkte på mine børn.
"Det kan jeg ikke," sagde jeg til ham.
Men han hørte mig ikke, fordi der kom en bølge. “Padle, padle!” han råbte. Og så padlede jeg. Ligesom han havde lært mig på kysten. Jeg fangede bølgen. Jeg prøvede at dukke op. Jeg landede med et dunk på min hofte i sandet. Så gjorde vi igen.
"Padle," råbte han, men før jeg kunne, styrtede bølgen over mit hoved og trak mig ned. Jeg overraskede mig selv. Jeg var ikke bange. Jeg rejste mig igen og grinede.
Lad os gøre det igen.
I de timer, vi surfede, glemte jeg alt om hajer. Og blæksprutter. Og alle de utallige havdyr og useriøse bølger, som jeg bekymrede mig, konspirerede mod mig. Jeg tænkte på balance og kernestyrke og at holde snoren på højre fod. Bølgerne styrtede over mig igen og igen, men jeg huskede mig selv klokken 8 og dykkede ind i dem. Jeg tillod mig selv at være modig og fokusere al min energi på det, jeg forsøgte at lære og mindre på min frygt.
Da vi var færdige, var jeg vand- og saltlogget. Jeg var udmattet. Og jeg havde ondt. Så ondt. Jeg havde ikke engang lagt mærke til det.
Næste dag var det mere af det samme. Efter to dages surfing stod jeg aldrig op på tavlen. Faktisk var jeg virkelig temmelig dårlig til det hele. Men jeg nåede stadig mit mål. I vinter tager jeg med min familie til Mexico. Og jeg vil være der. Iført min badedragt. Holder mit barns hånd. Dykning i bølgerne med hende. Fordi jeg kan.
Jeg stod over for min frygt og fik meget mere end bare en træning.
