Все още си спомням, когато с баща ми говорихме за възстановяването на моето хранително разстройство заедно на публично място за първи път: 16:30 ч. в мръсен Форт Уърт, Тексас, следобед. Родителите ми и аз се трупахме в някогашната семейна кола - удобният, познат аромат на парфюма на мама, който се носеше върху кожените седалки.
След като бяхме на път, покрай кварталните улици и резки изходи от вечно изграждащите се магистрали в Тексас-тръгнах.
- О, хей - казах. - Татко, все още ли си готин да говориш за около 15 минути?
Веждата му леко се повдигна. - Ъм, аз?
- Да - казах. - Помниш ли - говорихме за това.
- Искаш да кажеш, когато попитах дали мога да говоря преди два месеца и след това никога повече да не го повдигна?
Изсумтях. - Направих ли това?
Той погледна през задното виждане. - Шегуваш се, нали?
„По дяволите. Съжалявам."
На тази конкретна вечер бяхме на път към бившия ми център за лечение, за да мога да говоря на ежемесечното им събитие. Директорът на лечебния център беше попитал дали с баща ми ще се интересуваме да говорим заедно. Поговорихме малко за това - но за голяма изненада, изглежда, че никога не сме взели действително решение.
- За какво да говоря, скъпа дъще?
- О, знаеш ли - замълчах. „Колко съм страхотен. Как възстановяването ми беше... добро за нас? Не знам. Може да искате да се докоснете до колко трудно - като родител - е да се справите с дете като мен. "
Повече ▼: Да, имах хранително разстройство и не, няма да ви показвам преди и след снимки
Той протегна ръка с „родителската си ръка“, както аз го наричам.
„Обичам те“ - каза той раздразнен. „Но следващия път - кажете ми глава, добре?
Той беше прав. Беше глупава работа.
Прекарахме следващите 30 минути от шофирането, обсъждайки „родителски теми за хранителни разстройства“, за да се уверим, че е подготвен с малко материал преди събитието.
Беше нервен, отбелязах, което ме изненада, защото баща ми никога не е бил с тревожен характер.
Час по -късно седнахме заедно в стая, пълна с хора: татко отпред на стол до мен в кафенето на лечебния център в Ренфрю. Родители и пациенти, втренчени в нашата посока - всички ние се надяваме на нещо - някаква моментна промяна в реалността - това би променило болката, която изпитва или съпругът им, или детето им.
Разказах моята история, аз и баща ми коляно до коляно - и когато дойде времето, му подадох микрофона и го гледах как той се отваря пред стая от непознати за анорексията на детето си. И как не го е видял.
Красноречието му извън маншета беше нещо, което никога преди не бях виждал.
„Не знаехме“, каза той. „И ако мога да дам някакъв съвет на който и да е родител, би било да наблюдавате децата си. Техните действия. Не предполагайте, че ги познавате толкова добре, колкото си мислите. ”
Погледнах го до себе си.
„Имаше много вина, които съпругата ми и аз изпитахме заради Линдзи“, призна той, което също никога не бях чувал. „И знам, разбира се, че не би трябвало да чувстваме - или да казваме - това, но сме хора. И години наред тя болеше, а ние не видяхме. "
Той замълча.
„Наистина е болезнено да се говори за това сега на стая непознати. Чудя се, естествено, какво мислите за нас като родители. Ако мислите, че можехме да бъдем по -добри. Ако бяхме с вдигнати глави.
Родител отзад проговори. „Чувствам се същото. Не си сам."
Друг родител вдигна ръка в знак на съгласие. И друг. И друг.
Той се усмихна, малко тъжен. Малко обнадеждаващо. „Тази вечер сме тук - жена ми и аз - за да покажем и напомним на другите родители, че всички сме само хора. Колкото и да обичаме децата си, в края на деня всичко, което можем да направим, е да ги подкрепим, когато те наранят. Сега седя с Линдзи, докато тя изнася речи и пише своя блог - ще я подкрепя през всичко това, така че никога да не се чувства така, сякаш няма нужда да се облягаме на нея, когато се нуждае от тази ръка.
Той удари коляното си с моето. „Тя ме подлудява, но аз я обичам. Безусловно. И жената, която става и винаги е била. "
| Повече ▼:5 неща, които трябва да знаете за хранителните разстройства и сърцето ви
Тази нощ и двамата седяхме там - завинаги променени. Не е ли смешно, когато мислите, че вие сте този, който трябва да направи „промяната“ за хората? Тази нощ не съм сигурен на кого съм помогнал - или дали съм го направил.
Но знаех - когато баща ми скръсти ръце в скута си - че си помагаме.
Два месеца по -късно беше заснет документален филм за моето хранително разстройство.
Родителите ми не се чувстваха прекалено комфортно със снимачния екип в къщата си. Частен по природа, това беше напрегнат ден на заснемане - нахлуване в техния и моя живот.
Все още го правеха.
Те все пак избраха да го направят.
Баща ми и майка ми с включени микрофони - седят в хола си и отговарят на въпроси за мен. Отговаряйки как са го пропуснали, как са го хванали и как това завинаги е променило живота им както по положителен, така и може би не чак толкова положителен начин.
Никой от тях не трябваше да ми помага или дори да поддържа блога ми. И двамата имат.
Баща ми и аз тези дни сме екип и сега често говорим заедно. Говоря с млади мъже и жени. Той говори с родителите. Ако има приятел, който има дете със съмнение за хранително разстройство, той изпраща този баща ми при мен да поговорим. Татко сега ми задава въпроси относно анорексията. Ние комуникираме директно за болестта, вместо да заобикаляме.
Баща ми - и двамата ми родители - са в публиката за речи, докато стоя там и разказвам стотици хора около времето, когато изхвърлих зърнени храни или бях арестуван на гладно за пиене и шофиране.
Те подкрепят. Те обичат по начина, по който само те знаят как. И на този Ден на бащата никога не мога да благодаря достатъчно на баща си за неговата красива, безусловна подкрепа - докато продължаваме да говорим с другите и да научаваме какво означава да бъдеш прозрачен и свободен.