Перший кабінет терапевта був розташований у заможній частині Вашингтона, округ Колумбія, з видом на річку Потомак. Офіс, укомплектований шкіряними кріслами та тонко полірованими дубовими столами, був гарним, але незручним, тому я відчував себе маленькою.
Мене нещодавно звільнили, і я знав, що це відчуття потоплення виникає не лише через відсутність роботи чи втрату орієнтації, яка зазвичай виникає у віці 20 років. Це було те саме відчуття заціпеніння і віддалення, яке хвилювало в мені з 18 років — перший приступ того, що я тепер знаю, що є головним депресія, роки з тих пір, як іноді повзають, а іноді вони були ракетою.
Ми не проводимо терапію
У чорношкірому співтоваристві нас з раннього віку вчать, що ми не займаємося терапією. Ми молимося і відвідуємо церкву, і Бог позбудеться наших проблем. Навіть якщо Бог не позбувся наших проблем і ми все ще страждаємо, ми дотримуємося довгої традиції страждань, як наші предки до нас. Хоча мені пощастило, що моя власна сім’я не дотримується такої віри, це панує переконання суспільства в цілому. Ми отримуємо це повідомлення від наших родичів, друзів, коміків, телешоу та фільмів.
Більше: Говорити про депресію — це добре — інвестувати в психічне здоров’я — краще
Я була молодою чорношкірою жінкою, безробітною, потребувала допомоги зі своїм психічне здоров'я. Будь-яка з цих речей була б складною, але поєднання було неописаним, за межами мого розуміння. Я виховувався в сім’ї з сильним матріархом. Моя бабуся, громадська активістка та волонтер, невтомно працювала для дітей та літніх людей. Моя мати, жінка з більш ніж 20-річним стажем роботи у федеральному уряді, сама була волонтером. Це не мала бути я. Мені не повинна була потрібна допомога у справі.
Сидячи в цьому добре обладнаному офісі, я подолав незручність, коли не знаю, що сказати — десь між Мікроагресії, які цей «професіонал» кидав мені про те, що я «відповідальний дорослий і влаштуюсь на роботу, щоб оплачувати рахунки», я знав, що вона не почув мене. Це був один із тих кошмарів, коли ти кричиш на всю грудь, але насправді ти не видаєш ні звуку. Тут щось губилося в перекладі.
Це не працювало; це не спрацює. У мене стиснуло щелепу, у горлі пересохло, а у вухах лопнуло, наче минулу годину я був у підземному вагоні метро. Я стримував гарячі сльози і ще гарячіший гнів. Я пішов, відчуваючи себе гірше, відчуваючи, що мені нічим допомогти. Моя мати, чия програма допомоги працівникам дала мені п’ять сеансів із терапевтом, м’яко нагадала мені, що там є допомога, вона просто не прийде від неї.
Більше: Я ніколи не можу відмовитися від ліків від депресії, і це нормально
Я хотів би сказати, що я мав силу не зупинятися ні перед чим, щоб зберегти власне здоров’я — знайти когось, у кого були слова, щоб зробити вставати з ліжка вранці чимось іншим, ніж маленьким чудом. Я хотів би тоді повірити, що хтось може допомогти мені знищити сором, який ця хвороба зародила в моїх грудях, але це не моя історія.
Не в змозі розповісти про свій перший досвід терапії для дорослих чудовим людям EAP по телефону, я зітхнув і сказав: «Я не відчуваю, що це підходить». Я ледве набрався сміливості відвідати другий сеанс терапії з іншим терапевт.
Я запізнився на 15 хвилин на сеанс із наступним терапевтом, наляканий, невпевнений і не хотів довіряти знову наосліп, щоб хтось міг допомогти мені вбити дракона або почути мій тихий крик ззовні кошмар. Мене охороняли. Частина мене сподівалася, що вона не побачить мене пізно. Натомість ця жінка прийняла мене до свого затишного офісу на другому поверсі коричневого каменю, набагато ближче до землі, ніж у високій вежі, в якій я сидів раніше. Стіна почала падати.
Я відчував себе комфортно і чув, і протягом чотирьох додаткових сеансів я не зміг цього зробити отримати лише діагноз депресії, але навички, які допоможуть мені впоратися, і ідеї, як створити підтримку системи. Хоча зараз у мене є певна страховка, я все ще вважаю себе недостатньо застрахованим, і мої постачальники можуть гарантувати слот лише терапевта, якщо це надзвичайна ситуація, коли пацієнт становить небезпеку для себе чи інших або активно обмірковує самогубство.
Хоча я все ще вважаю, що це неприйнятно, і моє серце розривається за інших людей, які живуть на околицях і не можуть отримати жодних послуг, я кожен день вдячний за програму допомоги співробітникам, яка позбавила мене від необхідності чекати, поки моя власна депресія переросте в життя або смерть ситуація.
Боротьба після діагностики
Роки після мого діагнозу не були казкою, але я можу впоратися зі своєю депресією без ліків, хоча я сильно вірять, що медицина може бути корисним і рятівним інструментом у глибокому та широкому наборі інструментів для вирішення депресії та інших психічних захворювання.
Більше: Депресія, швидше за все, викликає зупинку серця, ніж високий кров'яний тиск
Однією частиною мого інструментарію було знаходження голосів інших жінок, які живуть з депресією. Я дуже рекомендую Чорний біль: здається, що нам не боляче від Террі М. Вільямса, який мені надзвичайно допоміг. Читаючи його, я відчував, що слухаю старшу сестру чи тітку, які пережили те саме, що й я.
Я також навчився довіряти людям, які з’явилися і допомогли мені виконати важку роботу. У моєму колі є безліч друзів і рідних, які ставлять запитання, проводять час, слухають і нагадують мені, що я не один.
Я знаю, що стигма шкодить і вбиває так само, як і депресія. Труднощі з пошуком та фінансуванням терапії та лікування не дають багатьом жінкам — і особливо жінкам і дівчатам з кольором шкіри — вийти з іншого боку цього. Я ділюся своєю історією в надії, що це може бути рятувальником, підняти руку від уламків і а запевнення, що, хоча депресія завжди може бути звіром, який живе у вас, ви не безсилі перемогти це назад.
