Nedenini bilmesem de rüya bir kilisede başlıyor. İkimiz de özellikle dindar değildik. Belki de son konuşmamızda Katolik çocukluğum hakkında konuştuğumuz içindir?
Bana kendisinin de Katolik olmayı dilediğini söyledi çünkü bir papaya sahip olmak havalıydı. Omuz silktim, rahatsız oldum, kafam karıştı ve ona onu daha sonra göreceğimi söyledim. O zaman bu ve not ettiğim diğer tuhaf saçmalıkların bir şizofreni teşhisinin parçası olduğunu bilmiyordum. Bunu daha sonra öğrenecektim - yerel itfaiyeciler tarafından tuhaf adamlardan saklamak için bırakılan bir muşambanın altında yatan vücudunun şeklini gördükten sonra.
Küçük bir kasabada yaşadığımız için itfaiyeciler onu tanıyordu, onlar da beni tanıyordu. Basın kartıma rağmen, yaklaşmama izin vermemeleri gerektiğini biliyorlardı. Beni hemen çevirdiler. "Git" dediler. "Ofisine geri dön."
Gittim. Onu bir daha asla göremeyecektim.
21 yaşındaydı ve uzun bir izinle üniversiteden eve döndü. Yerel bir gazetede muhabir olarak çalışıyordum. İtfaiye sireni çaldığında, kameramı ve not defterimi aldım ve ofisimizin sadece birkaç bin metre uzağında olan olayı bildirmek için koştum. Daha sonra öğrendim ki, ben bilgisayar ekranında akılsızca bir metin kurgularken, onun hayatını sona erdirmeye hazırlanırken, viyadükte alelacele koşuyormuş.
Daha: İntihar hakkında konuşmayı reddettiğimizde kaybettiklerimiz
Rüyada, o her zaman hayattadır. Güleriz. Şaka yapıyoruz. Sanki şizofreniden önceydi, beni güldüren adamken, güvende hissettiren adamken, bana olduğumu söyleyen ilk adamken. güzelim, elimden tutup sinemanın yanındaki ara sokağa koşan ve dudaklarıma bir öpücük konduran adam, sonra koşarak sinemaya geri döndü. kaldırım.
15 yıldır, birkaç ayda bir bu rüyayı gördüm. Ve yine de heyecanla uyanıyorum: Her şeyi yanlış anladım! Yaşıyor!
Ölüm ilanını sayamayacağım kadar çok aradım.
Ben her zaman bulurum.
Ve ofisimde, ortada resminin olduğu ilan panosunun altında oturuyorum ve hıçkıra hıçkıra ağlıyorum.
Tüm bunların kulağa tuhaf geldiğini düşünüyorsanız, sizinle aynı fikirde olmak zorundayım. Yıllar boyunca terapistlere bende bir sorun olup olmadığını sordum. Hayır, diyorlar. Size yakın biri suç işledikten sonra biraz suçluluk duymak yaygındır. intihar.
Mantıklı yanım suçluluk duyacak hiçbir şeyim olmadığını biliyor. En az yüzde 90'ının intihar eden insanlar bir çeşit zihinsel bozukluğu var ve o yaptı. Aklını ona isyan ettirmedim. Onu o köprüden atlatmadım.
Bunun yerine, birlikte geçirdiğimiz son birkaç ayda kendimle savaşırım. O zamanlar küçük memleketimizde yaşayan çocukluk arkadaş grubumuzda sadece iki kişiydik. Onun için orada olan tek kişi bendim. Ama ben orada değildim.
Yeni evliydim, 60 saatlik hafta gerektiren bir işte yeniydim. Son birkaç ayda onunla vakit geçirmek rahatsız ediciydi. Hiçbir şey bizim gençliğimizdeki gibi değildi. Her zaman belirli bir miktarda paranoyaya eğilimlidir (Washington, D.C.'ye yaptığımız kıdemli gezimizi hatırlıyorum, bizi Pentagon'dan attıracağını düşündü… ve bu 11 Eylül'den önceydi), yorumları karanlık ve çoğu zaman düpedüz dönmüştü. kafa karıştırıcı. Bazen, onu şehirde göreceğimi ve onunla karşılaşmak yerine başka bir yoldan gitmeyi tercih ettiğimi söylemekten utanıyorum.
Şimdi kendi kendime, onun akıl hastası olduğunu bilseydim, yorumlarını ve kendisini kabul etme ihtimalimin daha yüksek olacağını söylüyorum. Depresyonla mücadele ediyorum; Kolay olmadığını biliyorum. Ve o zamanlar onun için boktan, boktan bir arkadaştım.
Daha: Trajedi ruh sağlığınız için bir tetikleyici ise haberi atlamakta bir sakınca yok
Cenaze gecesi annesi bana onun şizofren olduğunu söyledi ve birden her şey anlam kazandı. Ama o zamana kadar geri dönüp "Üzgünüm. Tekrar arkadaş olalım. Omuzun ve kulağın olayım. Seni sevmeme izin ver, yargısız."
Bu bir bahane mi? Aklım evet diyor ama kalbim hayır diyor.
Bir şeyi değiştirir miydi? Aklım hayır diyor ama kalbim evet diye haykırmak istiyor.
