ฉันนั่งในห้องรอของร้านสักและยกนิ้วโป้งผ่านหนังสือของศิลปินหลายคนในขณะที่กำลังพิมพ์ภาพร่างของฉัน เพื่อนที่ดีที่สุดของฉันนั่งข้างฉันเพื่อค้นหาศิลปินที่มีศักยภาพสำหรับรอยสักของเธอ – คนที่หกของเธอ
นี่เป็นครั้งแรกของฉัน เราทั้งคู่เกือบจะ 40 แล้ว
ตั้งแต่อายุ 22 ทุกครั้งที่ฉันกับเพื่อนไปเที่ยวลาสเวกัส ฉันจะประกาศว่า “นี่คือปีที่ฉันจะสัก” และทุกๆ ปีพวกเขาจะตอบกลับ คือ "ของอะไร" กฎคือถ้าผมไม่มีคำตอบ ผมก็ไม่สามารถสุ่มได้สิ่งที่ภายในหกเดือนผมมองลงมาและสงสัยว่า “ผมเป็นบ้าอะไร คิด?”
จนกระทั่งฉันเพิ่งได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นโรคนี้เพียงเจ็ดปีเท่านั้น โรคมะเร็งเต้านม ว่าในที่สุดฉันก็ได้คำตอบ
“นี่หรือ จบไม่สวย สักการะ?” ศิลปินพูดติดตลกขณะโกนและฆ่าเชื้อที่แขนขวาของฉัน
ฉันหัวเราะอย่างประหม่าและส่ายหัว
การออกแบบรอยสักของฉันนั้นเรียบง่าย เส้นตรง เส้นสะอาด หมึกดำ ไม่มีข้อความแห่งแรงบันดาลใจ ไม่มีความหมายของชนเผ่า ไม่มีสีสันของดอกไม้ หากคุณเป็นนักวิทยาศาสตร์ คุณจะรู้ได้ทันทีว่ามันคืออะไร แต่สำหรับคนอื่นๆ ดูเหมือนว่าเป็นการยกย่องการแสดงของ AMC
“นี่คือสารประกอบทางเคมีของยาเคมีบำบัดตัวหนึ่งที่ฉันได้รับเมื่อเป็นมะเร็งเต้านม” ฉันอธิบายในขณะที่เขาพูดอย่างถาวร สลักสัญลักษณ์ของออกซิเจนและแอมโมเนียลงบนผิวของฉัน ซึ่งเป็นส่วนผสมที่เทียบเท่ายาที่แรงที่สุดตัวหนึ่งที่ฉันเคยเป็น บริหารงาน
เขาพยักหน้าโดยไม่ละสายตาจากงานที่ทำอยู่ "เย็น."
ขณะที่เขาเดินตามเส้น ฉันเล่าเรื่องของฉัน. ฉันได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นมะเร็งเต้านม ผ่าตัดตัดเต้านม และได้รับเคมีบำบัด 12 รอบ และฉายรังสีแปดสัปดาห์ ขณะที่เราเปรียบเทียบเรื่องราวชีวิต ฉันรู้ว่าไม่เพียงแต่แขนขวาของฉันเท่านั้นที่จะเป็นเครื่องเตือนใจถึง ปี 2011 และ 2012 แต่ฉันจะเล่าเรื่องนี้ซ้ำอีกตลอดชีวิตที่เหลือของฉันกับคนแปลกหน้าเมื่อพวกเขาเห็นฉัน แขน. ฉันเคยชินกับการใช้ชีวิตในอดีตจนไม่คิดว่าคนอื่นจะสงสัยเกี่ยวกับภาพวาดนี้
มากกว่า: การเป็นมะเร็งเต้านมตอนอายุ 32 ทำให้ฉันควบคุมร่างกายได้
ในวันรุ่งขึ้นที่ทำงาน ฉันได้เข้าไปในห้องทำงานของเจ้านายและในขณะที่เขาพูด ฉันก็พับแขนเสื้อขึ้นโดยที่ไม่ได้คิดอะไร เขาหยุดกลางประโยค “คุณได้รับการทดสอบภูมิแพ้หรือไม่”
"ฮะ?" ฉันถามอย่างงงๆ จนเขาชี้มาที่ปลายแขนฉัน
“เปล่า ฉันไม่ได้ทำ” ฉันตอบ “มันเป็นรอยสัก”
"ของอะไร?" เขาถาม.
ขณะที่ฉันอธิบายความสำคัญ เขามองมาที่ฉันอย่างสงสัย รู้สึกไม่สบายใจอย่างเห็นได้ชัดกับเนื้อหาการสนทนาแล้วเปลี่ยนเรื่องอย่างรวดเร็ว เมื่อการประชุมของเราหันกลับไปสู่กลยุทธ์ทางการตลาดสำหรับฤดูร้อน ฉันก็เกิดความสงสัยในตนเอง ฉันทำผิดพลาดที่ฉันหลีกเลี่ยงมาหลายปีแล้วหรือไม่? นั่นคือใบหน้าที่ฉันจะได้เห็นทุกครั้งที่มีคนถามว่ารอยสักของฉันหมายถึงอะไร?
มากกว่า:5 รายการทีวีที่เป็นมะเร็งเต้านมได้ถูกต้อง
ฉันนั่งนึกสงสัยอยู่ครู่หนึ่ง ปล่อยให้ความรู้สึกจมลงไป หายใจเข้า และตระหนักว่าฉันไม่ได้สนใจจริงๆ ให้เพื่อน ครอบครัว เพื่อนร่วมงาน และคนแปลกหน้ามองมาที่ฉันอย่างแปลกๆ ให้พวกเขาถามฉันว่าทำไมฉันถึงเลือกการออกแบบนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า เพราะคำตอบของฉันจะเหมือนเดิมเสมอ
ฉันเลือกที่จะจำความเจ็บป่วยของฉัน ที่เลือกไว้อาลัยอย่างนี้เพราะอยากให้นึกถึงวันที่รู้สึกพ่ายแพ้ วันที่ตัวเองเป็น เหนื่อยเกินกว่าจะย้ายจากเตียงไปที่โซฟา วันที่ฉันมองร่างตัวเองในกระจกแล้วจำไม่ได้ การสะท้อนกลับ.
ฉันมีชีวิตอยู่เพื่อบอกเล่าเรื่องราวของฉัน ดังนั้น ได้โปรดทุกคน ถามออกไป
