ครั้งแรกที่ฉันสังเกตเห็นมีบางอย่างผิดปกติกับลูกสาววัย 6 ขวบของฉันเมื่อเธอเข้ามาที่ห้องนอนของฉันในคืนหนึ่งเพื่อถามคำถามกับฉัน เธอพบบางอย่างเหนียวบนรองเท้าของเธอ และเช่นเดียวกับเด็กส่วนใหญ่ในวัยเดียวกับเธอ เธอแหย่และแหย่มันขณะสืบสวน เมื่อถึงจุดหนึ่ง เธอตัดสินใจว่าจุดนั้นเป็นศัตรูมากกว่าเพื่อน และเธอก็ถอยกลับไปที่ห้องน้ำเพื่อ ล้างมือเธอ — แต่สบู่และน้ำทำเพียงเล็กน้อยเพื่อให้เธอรู้สึกสะอาด “แม่” เธอพูดทั้งน้ำตา “ฉันสัมผัสอะไรแปลกๆ ที่รองเท้าของฉัน และไม่รู้ว่ามันคืออะไร ฉันจะโอเคไหม”
ในขณะที่ฉันสามารถปลอบโยนเธอในคืนนั้น ในวันและสัปดาห์ที่ตามมา ฉันก็ประสบความสำเร็จน้อยลง ฉันจะไม่เป็นไร กลายเป็นการละเว้นอย่างต่อเนื่องของเธอ และทุกครั้งที่เธอถามดูเหมือนเธอจะไม่ค่อยมั่นใจกับคำตอบของฉัน
หลายวันผ่านไป ฉันรู้สึกกังวลมากขึ้นเรื่อยๆ เกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นในหัวของลูกสาวตัวน้อย ฉันหวังว่าความกังวลของเธอจะแก้ไขได้ง่ายเหมือนหัวเข่าถลอกหรือหัวกระแทก อย่างน้อยฉันก็รู้ว่าต้องทำอย่างไร: จูบทุกที่ที่เธอได้รับบาดเจ็บ และกอดเธอไว้จนน้ำตาหยุดไหล ฉันไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับปัญหาที่มองไม่เห็น ฉันไม่รู้จะปลอบคำถามที่จู้จี้อย่างไร
จากนั้นฉันก็เริ่มสงสัยว่าฉันทำอะไรผิดเพื่อให้เรามาอยู่ที่นี่: ฉันเป็นแม่ที่ไม่ดีหรือเปล่า? ฉันทำที่บ้านไม่เพียงพอที่จะทำให้เธอรู้สึกปลอดภัยหรือไม่? ความวิตกกังวลของเธอเป็นพฤติกรรมการเรียนรู้ที่เธอหยิบขึ้นมาจากฉันหรือไม่?
เมื่อฉันรู้ว่าเราต้องการความช่วยเหลือจากผู้เชี่ยวชาญ เราก็แทบจะไม่ต้องเหยียบน้ำเลย ฉันรู้สึกผิดมาก ไม่เพียงแต่เกี่ยวกับบทบาทของฉันในการทำให้เธอวิตกกังวลแต่เพราะฉันไม่สามารถแก้ไขได้ ฉันยังพัฒนาการละเว้นส่วนตัวของตัวเอง: ทำไมฉันถึงแก้ไขไม่ได้
ในช่วงเวลาที่ชัดเจนว่าเราต้องการความช่วยเหลือ ฉันจะพบว่าปัญหาเดียวกันกำลังเล่นอยู่ ออกนอกบ้านทั่วประเทศ — ไม่ใช่เราคนเดียวที่รู้สึกเครียดและวิตกกังวลมากขึ้น เกือบ สามปีแห่งชีวิตโรคระบาด. น่าเสียดายที่นั่นหมายความว่าเรากำลังแข่งขันกันเพื่อทรัพยากรที่น้อยกว่าที่คาดไว้
การสนทนาของฉันกับสำนักงานกุมารแพทย์ของเธอนั้นแย่มาก (พวกเขาบอกว่าช่วยไม่ได้และแนะนำให้ฉันไป แหล่งข้อมูลเดียวที่พวกเขามีหมายเลขสำหรับผู้ที่ไม่ปฏิบัติต่อเด็กอายุเท่าลูกสาวของฉันและไม่ยอมรับเรา ประกันภัย). สิ่งอำนวยความสะดวกการโทรเย็นลงเอยด้วยการล้างเช่นกัน ความหวังริบหรี่ครั้งแรกที่ฉันพบคือเมื่อไปถึงโรงเรียนของเธอ ที่ปรึกษาแนะแนวของเธอรับฟังข้อกังวลของฉันด้วยหูที่ใจดีและได้เสนอแนะที่ชัดเจนให้โทรหาบริษัทประกันภัยของเรา
บริษัทประกันก็เห็นใจ “เราได้รับสายจำนวนมากเช่นนี้” ตัวแทนฝ่ายบริการลูกค้าบอกฉันทางโทรศัพท์ เขาใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงพูดคุยกับฉันเกี่ยวกับผลประโยชน์ของเรา และถามคำถามเฉพาะกับฉัน เพื่อที่เขาจะได้รวบรวมรายชื่อผู้ให้บริการ เราตัดสินจากเกณฑ์ของผู้ให้บริการที่กำลังรับผู้ป่วยรายใหม่ รักษาเด็กในวัยเดียวกับลูกสาวของฉัน และเชี่ยวชาญด้านความวิตกกังวล ในตอนท้ายของการโทร เขายืนยันว่าฉันได้รับเอกสาร 12 หน้าที่เขาส่งอีเมลถึงและขอให้ฉันโชคดี
ฉันเริ่มโทรในวันรุ่งขึ้น และเมื่อฉันพูดกับผู้ให้บริการที่ 15 จาก 75 ราย ฉันก็ไม่สามารถหยุดน้ำตาไม่ให้ไหลออกมาได้ การโทรแต่ละครั้งเป็นไปในลักษณะเดียวกัน พวกเขาจะตอบและฉันถามว่าพวกเขากำลังรับผู้ป่วยรายใหม่หรือไม่ ถ้าเป็น (เพียงหนึ่งในสามของผู้ให้บริการรายแรกเหล่านั้น) ฉันจะถามว่าพวกเขาเอาอายุลูกสาวของฉันหรือไม่ (น้อยกว่าครึ่งหนึ่งตอบว่าใช่) ต่อไปฉันจะถามเกี่ยวกับการประกันของเรา สำหรับผู้ให้บริการเพียงไม่กี่รายที่ยอมรับการประกันของเรา (การกำกับดูแลที่น่าผิดหวังอย่างยิ่ง เมื่อพิจารณาจากรายชื่อที่มาจากบริษัทประกันภัยของเราโดยตรง) รายการรอนั้นใช้เวลานานหลายเดือน และไม่ใช่หลายเดือนก่อนที่ฉันจะพาเธอไปพบแพทย์ แต่หลายเดือนก่อนที่ฉันจะมีคนโทรกลับและทำการฉีดยาและดูว่าเจ้าหน้าที่จะมองเห็นเธอหรือไม่
สองสามชั่วโมงต่อมา ฉันต้องพักผ่อนและสูดอากาศบริสุทธิ์ ฉันรู้ตัวว่ากำลังคุยโทรศัพท์กับคนที่รับสายของฉันน้อยลงเรื่อยๆ จิตใจที่มีเหตุผลของฉันรู้ว่าไม่ใช่ความผิดของพวกเขา พวกเขาถูกวางไว้ในตำแหน่งที่เป็นไปไม่ได้เช่นกัน แต่สมองของแม่ฉันก็รับไม่ได้ ลูกสาวของฉันจมน้ำ และฉันกรีดร้องก็ไม่เป็นไร ไม่มีใครอยู่แถวๆ นี้ที่จะตอบเสียงร้องของเราเพื่อขอความช่วยเหลือ
ฉันตีทองที่ไหนสักแห่งประมาณชั่วโมงที่หกของฉันทางโทรศัพท์ สำนักงานสองสามแห่งที่ฉันโทรหาได้แจ้งให้แพทย์คนอื่น ๆ ที่พวกเขารู้ว่าได้ออกไปด้วยตัวเอง “คุณอาจจะโชคดีกว่านี้กับการปฏิบัติส่วนตัวที่มีขนาดเล็กกว่า” พวกเขาบอกฉันด้วยน้ำเสียงที่เงียบงันขณะที่พวกเขามอบหมายเลขโทรศัพท์มือถือและขอให้ฉันโชคดีอีกครั้ง
หลังจากเครียดและร้องไห้มาหลายวัน และโทรศัพท์เงียบ ๆ จากหลังประตูห้องนอนที่ปิดสนิทของฉัน ในที่สุดฉันก็พบหมอ ข้อแม้เพียงอย่างเดียวคือฉันต้องจ่ายเงินออกจากกระเป๋า ดึงลูกสาวออกจากโรงเรียนเพื่อจับช่องทางเดียวที่ว่าง และตัดงานก่อนเวลาทุกสัปดาห์
น้ำตาซึมอีกแล้ว แต่คราวนี้ โล่งใจ เหมือนมีแสงสว่างที่ปลายอุโมงค์ และ ความโศกเศร้าให้กับลูกๆ ทุกคนที่ไม่เคยเห็น เพราะพ่อแม่ไม่มีอิสระทางการเงินหรือมีเวลาทำในสิ่งที่ผมมี เสร็จแล้ว.
หลังจากที่เด็กๆ เข้านอน ฉันร้องไห้ในครัวกับสามี ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าเราอาศัยอยู่ในสังคมที่สุขภาพและสวัสดิภาพของเด็กต้องเชื่อมโยงกับจำนวนเงินในบัญชีธนาคารของพ่อแม่อย่างลึกลับ
อยากคุยเรื่องสุขภาพจิต หลังจากใช้เวลาคุยโทรศัพท์กับบริษัทประกัน 30 นาที ฉันได้รับรายชื่อผู้ให้บริการ 75 รายที่เป็น A รับผู้ป่วยรายใหม่ และ ข. ครอบคลุมพื้นที่ที่ต้องการแก้ไข หลังจากโทรทุกหมายเลขในรายการ ไม่มีการนัดหมาย
— Lauren Wellbank (@LaurenWellbank) 8 พฤศจิกายน 2564
ฉันรู้ว่าเรื่องราวของเราไม่ใช่เรื่องแปลก เพราะฉันพูดจาโผงผางบนโซเชียลมีเดียเกี่ยวกับเรื่องนี้ขณะที่มันกำลังแฉและเลื่อนดูฟีดของฉันอย่างเคร่งเครียดเพื่อแสดงความเสียใจกับผู้ปกครองคนอื่นๆ ที่อยู่ในตำแหน่งเดียวกัน ล่าสุด ผมได้มีโอกาสพูดคุยกับ Dr. Anisha Patel-Dunn, D.O, จิตแพทย์ และ Chief Medical Officer ที่ LifeStance Health ผู้ให้บริการด้านการดูแลสุขภาพจิตแบบผู้ป่วยนอกและเสมือนจริง เกี่ยวกับวิกฤตสุขภาพจิตที่เด็กๆ เผชิญอยู่ วันนี้.
เธอบอกว่าพวกเขาได้เห็นจำนวนผู้ป่วยเยาวชนที่เข้ารับการรักษาทางจิตเพิ่มขึ้นตั้งแต่ เริ่มต้นของโรคระบาด ซึ่งคงเป็นสาเหตุว่าทำไมผู้ปกครองถึงหาตัวช่วยสำหรับลูกได้ยากนัก ตอนนี้. อย่างไรก็ตาม มันไม่ใช่ความหายนะและความเศร้าโศกทั้งหมด “ในขณะที่การแพร่ระบาดได้มีส่วนทำให้เกิดวิกฤตสุขภาพจิตอย่างแท้จริง ฉันคิดว่าปัจจัยสำคัญประการหนึ่งก็คือ มันบังคับให้ สนทนาระดับชาติเกี่ยวกับการทำลายสุขภาพจิตและส่งเสริมให้พ่อแม่ ผู้ดูแล และสมาชิกในครอบครัวมี เปิดและ สนทนาธรรมกับเยาวชน.”
โชคดีที่ครอบครัวของเราสามารถขอความช่วยเหลือได้ แต่มีครอบครัวมากมายที่ยังคงอยู่ในตำแหน่งเดียวกับฉันเมื่อ 6 เดือนที่แล้ว โดยมีเอกสารเรียกสิ่งกีดขวางบนถนนยาวหนึ่งไมล์หลังจากสิ่งกีดขวางบนถนนระหว่างพวกเขากับการดูแลที่ลูกของพวกเขาต้องการ หากนั่นคือคุณและครอบครัวของคุณ ฉันแค่ต้องการแจ้งให้คุณทราบว่าคุณไม่ได้อยู่คนเดียว
