ฉันเฝ้าดูสตรีมีครรภ์คนหนึ่งขึ้นรถบัสที่พลุกพล่าน ฉันคิดว่ามีคนเสนอที่นั่งให้เธอก่อนที่เธอจะมาถึงที่ที่ฉันอยู่ด้านหลังสุด แต่ก็ไม่มีใครทำ ฉันดูเด็กนักเรียนคุยโทรศัพท์ ผู้หญิงที่โตแล้วและผู้ชายทุกประเภทเหลือบมองเธอเพียงครึ่งเดียวแล้วเบือนหน้าหนี ฉันยืนขึ้นและเสนอที่นั่งของฉันให้เธอ
“บางทีอาจเป็นเพียงเพราะเป็นฤดูหนาว” ฉันบอกตัวเองเพราะเสื้อผ้าที่เทอะทะทำให้ผู้คนไม่ค่อยสังเกตเห็นผู้หญิงคนนี้ตั้งครรภ์อย่างเห็นได้ชัด แต่ฉันไม่มั่นใจ ท้ายที่สุดฉันได้พบเธอจากระยะไกล แน่นอนว่าต้องมีคนอื่นด้วย?
มากกว่า:“กฎ” ของการตั้งครรภ์มีความสำคัญจริงหรือ?
ฉันไม่มีความคาดหวังว่าจะมีใครเสนอข้อพิจารณาหรือการดูแลเป็นพิเศษให้ฉัน เมื่อฉันเริ่มแสดงประมาณห้าเดือนฉันก็ยังไม่ต้องการให้ใครเสนอที่นั่ง - อาจเป็นเพราะฉันเป็นผู้ชายและคิดว่า "เฮ้ฉัน ไม่ต้องการความช่วยเหลือจากใคร” มันเป็นความคิดที่ดีที่มีเพราะเป็นสัปดาห์และเดือนที่ผ่านไปและฉันก็โตขึ้นและตั้งครรภ์อย่างโจ่งแจ้งมากขึ้นก็ไม่มีใคร ช่วยฉัน
ตอนที่ฉันท้องได้ประมาณแปดเดือน แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนแก่คนทั้งโลก ว่าตอนนี้เป็นฤดูใบไม้ผลิ และไม่มีเสื้อผ้าที่เทอะทะมาบดบังท้องยักษ์ของฉัน ตอนนั้นเองที่ฉันเริ่มรู้สึกแตกต่างไปจากโลกนี้ เลยเพิกเฉยต่อฉันและท้องของฉันอย่างโจ่งแจ้ง
เมื่อตั้งครรภ์ได้แปดเดือน ฉันเหนื่อยค่อนข้างเร็วและอยากนั่งลง ฉันจะยืนบนรถบัสโฉบเหนือผู้ใหญ่ฉกรรจ์ที่จะหันหลังให้และนั่งลง ฉันเริ่มไปถึงป้ายรถเมล์แต่เช้าเพื่อจะได้ขึ้นรถเป็นคนแรก จึงเป็นการเพิ่มโอกาสในการได้ที่นั่ง
มากกว่า:ชาวอเมริกันอยู่ตามลำพังในการหมกมุ่นอยู่กับการอาบน้ำเด็กหรือไม่?
ฉันเอาศอกออกตอนเดิน — พยายามปกป้องอย่างแข็งขัน พยายามหลีกเลี่ยงไม่ให้ใครมากระแทกมดลูกของฉัน
เพื่อนที่ดีของฉันที่ตั้งครรภ์ในเวลาเดียวกันเอื้อมมือออกไปในวันหนึ่ง เธอถามว่ามีใครให้ความเมตตาต่อฉันในที่สาธารณะหรือไม่และฉันก็ตอบไปว่าพวกเขาไม่มี “ฉันด้วย” เธอตอบ ดังนั้นเธอจึงตัดสินใจเริ่มสวมกระดุม มันใหญ่และเหลืองและอ่านว่า “เด็กน้อยบนเรือ” และเธอสวมเสื้อโค้ตด้วยความหวังว่า คนที่อาจพลาดข้อความว่าผู้หญิงผอมมีพุงมักจะ บ่งชี้ ฉันตื่นเต้นที่จะได้เห็นว่าจะเกิดอะไรขึ้น มารยาททั่วไปจะกลับมาไหม?
ฉันติดต่อไปสองสามสัปดาห์ต่อมาเพื่อดูว่ามีอะไรเปลี่ยนแปลงหรือไม่ ถ้าคนทั่วไปสามารถอ่านป้ายต่างๆ ได้อย่างแท้จริง และตระหนักว่าพวกเขาควรจะเป็นคนใจดี
“ไม่เคยเลย” เพื่อนของฉันรายงานกลับ “ไม่มีใครเสนอที่นั่งหรือการพิจารณาใด ๆ ให้ฉัน” ฉันรู้สึกทึ่ง
มากกว่า:ชุดคลุมท้องสำหรับเพศทางเลือกอยู่ที่ไหน
สองสามวันต่อมา ฉันขึ้นรถไฟที่มีผู้คนพลุกพล่านในช่วงชั่วโมงเร่งด่วน ฉันท้องได้เก้าเดือน ผู้หญิงอีกคนขึ้นเครื่องโดยอุ้มทารกตัวเล็ก ๆ ที่ผูกไว้ข้างหน้าเธอ ไม่มีใครเสนอที่นั่งให้เราทั้งคู่
ฉันเดินไปหาสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นชายฉกรรจ์แล้วตบไหล่เขา ฉันชี้ไปที่ผู้หญิงที่อุ้มทารกและโบกมือให้เขาลุกขึ้น เขาทำ. ฉันกวักมือเรียกแม่ที่มองมาทางฉันอย่างซาบซึ้งและนั่งลง แน่นอนว่าไม่มีใครได้รับคำใบ้และเสนอให้ ฉัน ที่นั่ง แต่ฉันรู้สึกได้รับการพิสูจน์
ฉันทำอย่างนี้ต่อไป โดยถามพ่อแม่ที่มีลูกเล็กๆ หรือลูกว่าพวกเขาต้องการที่นั่งไหม จากนั้นจึงอำนวยความสะดวกให้พวกเขา ขอให้คนที่ดูแข็งแรงแข็งแรงและสามารถยืนบนรถบัสหรือรถไฟได้อย่างสมบูรณ์แบบให้ลุกขึ้นนั่ง ขึ้น. แน่นอน ฉันกำลังตั้งสมมติฐานว่าใครสามารถบังคับได้ และฉันตระหนักดีว่ามองไม่เห็นความพิการทั้งหมด แต่บ่อยครั้งมีชายหนุ่มคนหนึ่งที่ไม่มีปัญหาในการลุกจากที่นั่ง เขาแค่ไม่คิดว่าจะขยายความโดยไม่มีใครชี้ให้เห็นว่าเขาควร
แล้วแสงแห่งความหวังก็ปรากฏขึ้น ไม่กี่วันก่อนฉันคลอดบุตร ชายคนหนึ่งเปิดประตูให้ฉันขณะที่ฉันกำลังออกจากร้าน ฉันตกตะลึงจนเกือบลืมขอบคุณเขา ไม่ถึง 10 นาทีต่อมา ฉันก็ขึ้นรถไฟ และผู้หญิงกับเพื่อนของเธอก็เริ่มลุกขึ้นและเสนอที่นั่งให้ฉัน หลังจากหลายเดือนที่รอช่วงเวลานี้ ฉันรู้สึกผิดทันที ฉันไม่ต้องการให้ใครทำอะไรเพื่อฉัน ฉันดูแลตัวเองได้!
“ไม่ล่ะ ขอบคุณ” ฉันพูดกับผู้หญิงที่ใจดี “ฉันจะลงที่สถานีถัดไป”
บางทีความสุภาพก็ยังไม่ตายทั้งหมด แต่จนกว่าฉันจะเชื่อว่าอย่างน้อยก็มีขาขึ้น ฉัน จะไปจัดการเรื่องของตัวเองต่อไปและขอให้คนนั่งให้คนอื่นใน ความต้องการ. และฉันหวังว่าเมื่อถึงเวลาที่เขาอายุประมาณ 7 ขวบลูกของฉันจะยกที่นั่งให้กับคนท้องด้วย
