Sunshine fyller år om två månader. Och i minst fyra månader har hon upphetsat deklarerat: "Min födelsedagsfest är i morgon!" Så mycket som jag försöker förklara - visa henne en kalender, förklara veckor och månader - förstår hon inte. Hon är helt övertygad om att hennes födelsedag händer när som helst, att det är "nästan här". Det är påtagligt för henne.
Jag avundas hennes frihet från realtidens begränsningar. Även om hon ser fram emot och väntar på en specifik händelse, hennes födelsedag, lever hon sitt liv helt och hållet i nuet. Det som händer just nu är allt som verkligen spelar roll. Den här kramen, den här kyssen, den här smärtan, den här ilskan - denna slickepinne, det här äpplet, den här koppen mjölk. Och hennes födelsedag, enligt hennes vision och förnuft, borde vara just nu.
När jag känner mig fastspänd för tiden är Sunshine separata tidskänsla omväxlande förtjusande och frustrerande. När jag behöver komma ut genom dörren snabbt, slingrar hon. När jag känner att vi har gott om tid springer hon för dörren och rusar med mig: ”Kom igen, mamma! Nu går vi!" Det är förvirrande. Hon är verkligen i sin egen lilla värld.
Jag vet att det här kommer att förändras. Mycket snart kommer hon att inse vad en dag egentligen betyder, hur lång en timme är. Hon har redan en känsla av rutin och en allmän "vad som kommer nästa" idé, men det är fortfarande bara händelser, inte tid. Hon frågade i helgen om det fortfarande var alla hjärtans dag och var helt förvirrad när jag sa att det inte var ett år till. När jag sa att vi måste ha påsk, Alfs födelsedag, hennes födelsedag, sommar, pappas födelsedag, mammas födelsedag, Woodys födelsedag, Halloween, Thanksgiving och jul först, fick hon det liksom. Frågade sedan om det nästan var jul.
Så många vuxna ägnar så mycket tid åt att försöka lära sig om hur man lever i nuet. Det finns böcker och motiverande medier för att lära oss vad vi förlorade i det här utvecklingshoppet i tidig barndom. Kanske borde vi bara spendera mer tid med småbarn.
