29 juni 1980. Det var sista gången Jerry Seinfeld – den fiktiva sitcomversionen av Jerry Seinfeld – kräktes. Den fiktiva Jerry kom ihåg datumet exakt, eftersom det var det närmaste som liknade trauman han någonsin hade hanterat. Jag förstår nu varför Jerry höll fast vid det datumet: Det var ett datum med betydelse för honom, speciellt nu när jag håller fast vid den 13 mars 2020, på ungefär samma sätt. Inte för att jag kräktes, utan för att det för mig och stora delar av landet var ett datum som, även om vi inte visste det då, skulle komma att få stor betydelse. Det var det förra dagen var saker "normala" och ord som "karantän", "pandemi" och "surdeg" var inte i daglig användning som de är nu.
Jag jobbade hemifrån den dagen eftersom alla på mitt kontor visste att något stort hände. New York hade redan sina första fall av covid-19, och vi blev tillsagda att ta med all vår hårdvara hem till
Se detta inlägg på Instagram
Ett inlägg delat av Liz (@lizburrito)
Min vän Colleen berättade att hon tillbringade den fredagskvällen (minns du hur det var fredagen den 13:e? Kommer du ihåg när vi kom ihåg vilken veckodag det är?) på en insamling till hennes sons förskola.
"Jag var riktigt sjuk. Jag hostade, omaskerad, hela natten”, berättade hon. Naturligtvis var hon omaskerad. Vem ägde en mask före den 13 mars, förutom sjukvårdspersonal? "Jag tillbringade hela året orolig för att jag spred covid över hela natten. Tills jag, naturligtvis, nyligen fick covid. Och då kände jag mig bara tacksam för den där kvällen igår.”
Så många människor jag känner har berättelser om sin sista utekväll. De sticker ut för oss eftersom, ja, våra liv har varit så rotade sedan dess. Varje gång någon frågar mig hur jag mår svarar jag rakt av med att säga "Groundhog Day." Men det är logiskt att minnena är så tydliga. Vi har inget annat att fördunkla dem.
Vi ställde in min sons 7-årsfest, planerad till den 30 mars, när vi insåg att den här situationen inte skulle försvinna. Men jag, någonsin planeraren, hade redan beställt anpassningsbara M&Ms med hans ansikte tryckt på dem som en njutning för barnen. Så här är vi, ett år senare, och jag kan fortfarande inte förmå mig att äta det där söta ansiktet som smälter i din mun, inte i din hand. Dessa godisar kommer antingen att överleva som en kvarleva från det konstigaste året i våra liv eller så kommer de att vara vår enda näring när den sanna apokalypsen kommer.
Min vän Janelle var dock den sista som kastade en födelsedagsfest för sin son före lockdown: "1 mars. Vi hade en episk födelsedagsfest för min sons 6-årsdag. Två veckor senare var vi inlåsta. Hans var den sista födelsedagsfesten i hans vänkrets, och vi pratar ofta om det och hur vi alla teoretiserade om hur allvarlig viruset är. Jag, den vise vismannen, sa: 'Gubbar, jag tror inte att ni tar det här på tillräckligt stort allvar. Vi kan vara låsta fram till MORSDAG!’”
Hon är inte den enda som trodde att det här skulle blåsa över – kom ihåg hur vi alla trodde att personligt lärande i skolan skulle komma tillbaka till aprillovet? Vi var så naiva! Eller optimistisk?! Och dessutom okunnig! Vad vi än var hade vi ingen aning om att livet skulle vara vad det är så länge.
Jag tänker ofta på den sista! Stor! Sak! vi gjorde som en familj innan lockdown, vilket var en familjeresa till Philadelphia över februariuppehållet. Vi gick till Please Touch Museum, som är ett otroligt barnmuseum som erbjuder hundratals taktila, sensoriska upplevelser för barn. Detta är ett museum vars namn bokstavligen ber dig att gnugga dina smutsiga, andningsdropptäckta vantar över alla tillgängliga ytor. Jag menar:
Ironin, i nutiden, är inte förlorad för mig. Men oj, vad vi hade roligt, i förr.
Så. Den fiktiva Jerry åt en smutsig svart-vit kaka någon gång 1994, och bröt sin svit utan kräks, vilket gjorde den 29 juni 1980 helt obetydlig. Jag kan inte vänta på den metaforiska svart-vita kakan som kommer att bryta vår egen strimma som har varit så full av isolering, sorg och förändring. Jag kan inte vänta på dagen då den 13 mars 2020 inte betyder något för mig längre.
Vi har uppdaterat den här listan med sätt att hålla barnen sysselsatta hemma i ett år nu, och det smäller fortfarande.