Ko smo se vozili proti moji kabini v zvezni državi New York, me je prijateljica Nancy spomnila, da sva se nazadnje videla, "preden ste spustili prsi." Glasno sem se nasmejal in uporabil izraz, saj odvzame vso dramo in postane enakovreden izgubi pet kilogramov ali izpadu iz knjižnega kluba, ker nihče nikoli ne sprejme vaših predlogov, kaj prebrati Naslednji. Ne konec sveta - vnesite ga v kategorijo »stvari se zgodijo«.
Več: 5 napačnih predstav o raku dojk in jajčnikov, v katere morate prenehati verjeti
Včasih pozabim dati protezo v žep, vgrajen v modrček po operaciji. Prvič sem bil zgrožen in prepričan, da bodo to opazili vsi v službi. Kasneje istega dne sem postal obupan, kar nihče ni opazil. Ni tako, kot da je bila ena prsi, ki sem jih še imela, majhna. Govorimo o skodelici C. Bolj kot da nihče ne gleda mojih jošk.
Star sem 69 let in moji kolegi so zaposleni s svojimi prsi - sodelavci so joški, sosedje so joške, najemodajalci so joški, popolni tujci, ki bi s kolesom skoraj stekli. In seveda imajo pri moji ženski neprofitni organizaciji lastne joške - joške, ki bi lahko postale tudi rakave. Na koncu imajo svoje težave.
Nihče na delovnem mestu me ni vprašal, zakaj nisem imel rekonstruktivne operacije, zato vam bom povedal, zakaj sem opustil prsni koš, namesto da bi dobil popolnoma nov prsni koš.
Na splošno mi ni všeč, ko mi popolnoma usposobljeni zdravstveni delavci ali kdo drug zareže v telo in nato zašije vrat. Celoten proces je ponavadi vsaj neprijeten.
Moj popolnoma čudovit kirurg, ki bi mi odstranil desni prsni koš, me je poslal čisto lepo in blizu plastični kirurg, ki mi je vzel zavarovanje na posvet o tem, da bi po raku dobil novo prsi odstranjeno.
Prosili so me, naj se slečem skoraj nič, plastični kirurg pa je fotografiral mojo goloto in me prosil, naj se obrnem, da bo imel pri roki fotografije celotnega mojega zgornjega dela. "Zakaj?" Vprašal sem. Imel je popolnoma pripravljen odgovor: odločiti se je moral, da mi vzame tkivo s hrbta, zadnjice ali želodca - ali morda vsadke ali kakšno kombinacijo.
Več:Hvaležen sem za mamografijo, ki mi je morda rešila življenje
"Oh," sem rekel.
Dodal je, da bo moral nato preurediti krvne žile z mojega trebušnega dela na področje dojk, da bo na novo prilepljeno tkivo ostalo živo.
"Oh," sem rekel.
Zelo natančno je razložil kompleksnost in nevarnosti bodoče operacije.
"Oh," sem rekel.
Vprašal me je, če imam kakšno vprašanje, pa me je zanimalo, kako dolgo bom odsoten z dela. Rekel je, da bi se moral po šestih tednih vrniti na delo.
Zbežal sem. Kot direktor majhne neprofitne organizacije nisem mogel zamuditi šest tednov dela.
Ob nevarnosti ponavljanja mi res ni bila všeč zamisel, da bi ljudje v pilingih z ostrimi noži vrezali odprtine v mojem telesu, čeprav so obljubili, da jih bodo zašili. Moja odrasla hči, ki ve vse o tem zdravje, me je spomnilo, da v bradavici ne bi imel občutka, tudi če bi bila tetovirana. Kot vsaka dobra mama sem tudi jaz hitela k prenosniku, da bi se prepričala, ali ima prav.
Bila je, vendar je bilo o tem še veliko - veliko več - informacij Ameriško društvo za boj proti raku spletna stran o rekonstruktivni kirurgiji, ki mi je dala precejšen premor - dolg seznam stvari, ki včasih gredo narobe.
Ni mi žal, da sem se odločil opustiti prsi. jaz naredi obžalujem, da je kopalka po mastektomiji, ki sem jo kupil, po mojih lučeh grda. Res bi si želel nazaj svoj črni Speedo.
Žal mi je, da ne morem več nositi oblek ali bluz, ki bi razkrile delček dekolteja. Pri meni ne delujejo več. Žal mi je Rak na dojki čeprav sem dojila skupaj tri leta in je bil moj oče ekološki vrtnar - samo ni pošteno.
Ne obžalujem, da sem za šest tednov zamudil priložnost za okrevanje po boleči in nekoliko nevarni operaciji, ki bi mi dala faksimil prsi na desni strani.
Pred kratkim sem imel priložnost obiskati svojega internista, ki je tudi star 60 let. Najprej je odkrila mojo kepo. Resnično ji zaupam, ker sprejema popolno odgovornost, da moram iti skozi celotno mastektomijo. Kot je bilo pričakovano, sem bila oblečena v bledo modro papirnato stvar, ki je spominjala na obleko. Dobri Doc, pokličimo jo, je opazil mojo protezo, ki počiva na bližnji polici.
"Bili ste tako pametni, da niste imeli rekonstrukcije," je rekla in pogledala proti moji bež plastični stvari. "To je tako obsežna operacija," je dodala z neodobravanjem ramen in zmajevanjem glave.
"Oh," sem rekla s širokim, a skromnim nasmehom.
Več:13 feminističnih knjig za ljubitelje zgodovine žensk