Prva terapevtska pisarna se je nahajala v bogatem delu Washingtona, D.C., s pogledom na reko Potomac. Pisarna, opremljena z usnjenimi stoli in fino brušenimi hrastovimi mizami, je bila lepa, a neudobna, zaradi česar sem se počutil majhnega.
Pred kratkim sem bil odpuščen in vedel sem, da ta občutek utapljanja ni le posledica brez službe ali izgube smeri, ki se običajno pojavi pri 20-ih. To je bil isti otopel in oddaljen občutek, ki je ropotal v meni že od svojega 18. leta – prvi napad tega, za kar zdaj vem, da je velik depresija, leta, odkar so včasih lezela mimo, drugič pa so bili raketa.
Ne izvajamo terapije
V temnopolti skupnosti nas že od malih nog učijo, da ne delamo terapije. Molimo in hodimo v cerkev in Bog se bo znebil naših težav. Tudi če se Bog ne znebi naših težav in še vedno trpimo, sledimo dolgi tradiciji trpljenja, kot so bili naši predniki pred nami. Čeprav imam srečo, da moja družina tega prepričanja ni imela, je to prevladujoče prepričanje celotne skupnosti. To sporočilo dobimo od sorodnikov, prijateljev, komikov, televizijskih oddaj in filmov.
Več: Govoriti o depresiji je dobro – vlaganje v duševno zdravje je boljše
Bila sem mlada temnopolta ženska, brezposelna, potrebovala sem pomoč pri svojem duševno zdravje. Karkoli od teh stvari bi bilo težko, a kombinacija je bila neopisljiva, zunaj mojega razumevanja. Vzgojen sem bil v družini z močnim matriarhom. Moja babica, skupnostna aktivistka in prostovoljka, je neutrudno delala za otroke in starejše. Moja mama, ženska z več kot 20 letno zaposlitvijo v zvezni vladi, je bila sama po sebi prostovoljka. To ne bi smel biti jaz. Ne bi smel potrebovati pomoči pri dejanju obvladovanja.
Ko sem sedel v tej dobro opremljeni pisarni, sem premagal nerodnost, da ne vem, kaj naj rečem – nekje med mikroagresije, ki mi jih je ta »profesionalec« vrgel o tem, da sem »odgovorna odrasla oseba in sem dobila službo za plačevanje računov«, vedel sem, da me ni slišal. To je bila ena tistih nočnih mor, v katerih kričiš na vso moč, v resnici pa ne spuščaš zvoka. Tukaj se je nekaj izgubilo v prevodu.
To ni delovalo; to ne bi šlo. Zategovala me je čeljust, grlo mi je bilo suho in ušesa so mi pokala, kot da bi bil zadnjo uro v podzemnem vagonu. Premagal sem vroče solze in še bolj vročo jezo. Odšel sem v slabšem stanju, počutil sem se, kot da mi ne more pomagati. Moja mama, katere ugodnosti v programu pomoči zaposlenim so mi omogočale pet sej s terapevtom, me je nežno opomnila, da je tam zunaj pomoč, le da ne prihaja od nje.
Več: Ne morem nikoli prenehati z zdravili za depresijo, in to je v redu
Želim si, da bi lahko rekel, da sem bil pooblaščen, da se ne ustavim pred ničemer, da bi rešil svoje zdravje – da bi našel nekoga, ki bi imel besede, da zjutraj vstane iz postelje nekaj drugega kot majhen čudež. Želim si, da bi takrat verjel, da mi lahko nekdo pomaga premagati sramoto, ki jo je ta bolezen zgradila v mojih prsih, a to ni moja zgodba.
Ker nisem mogel po telefonu pripovedovati svoje prve izkušnje s terapijo za odrasle čudovitim ljudem EAP, sem vzdihnil in rekel: »Jaz ne čutim, da je primerno." Komaj sem zbrala pogum, da bi se udeležila druge terapije z drugačnim terapevt.
Na sejo z naslednjim terapevtom sem zamudil 15 minut, prestrašen in negotov ter nisem bil pripravljen zaupati spet na slepo, da bi mi lahko kdo pomagal ubiti zmaja ali slišal moje tiho kričanje od zunaj tega nočna mora. Bil sem varovan. Del mene je upal, da me ne bo videla pozno. Namesto tega me je ta ženska sprejela v svojo udobno pisarno v drugem nadstropju rjavega kamna, veliko bližje tlom kot visok stolp, v katerem sem sedel prej. Stena se je začela rušiti.
Počutila sem se udobno in slišala, med štirimi dodatnimi sejami pa nisem mogla dobim samo diagnozo depresije, vendar veščine, ki mi bodo pomagale pri soočanju, in ideje, kako zgraditi podporo sistem. Čeprav imam zdaj nekaj zavarovanja, se še vedno štejem za premalo zavarovanega in moji ponudniki lahko jamčijo samo s terapevta, če gre za nujne primere, ko je pacient nevaren zase ali za druge ali aktivno razmišlja samomor.
Čeprav še vedno verjamem, da je to nesprejemljivo in mi se srce razbija za druge ljudi, ki živijo na obrobju in ne morejo dobiti nobenih storitev, sem vsak dan sem hvaležen za program pomoči zaposlenim, ki me je rešil čakanja, dokler se moja depresija ne razvije v življenje ali smrt stanje.
Obvladovanje po diagnozi
Leta od moje diagnoze niso bila pravljica, a svojo depresijo lahko obvladam brez zdravil, čeprav močno verjamejo, da je medicina lahko uporabno in reševalno orodje v globoki in široki zbirki orodij rešitev za depresijo in druge duševne bolezen.
Več: Depresija bolj verjetno povzroči srčni zastoj kot visok krvni tlak
En del moje zbirke orodij je bilo iskanje glasov drugih žensk, ki živijo z depresijo. zelo priporočam Črna bolečina: samo izgleda, da nas ne boli avtorja Terrie M. Williams, ki mi je izredno pomagal. Ko sem jo brala, sem se počutila, kot da poslušam starejšo sestro ali teto, ki je doživela iste stvari kot jaz.
Naučil sem se tudi zaupati ljudem, ki so se pojavili in mi pomagali opraviti težko delo. V svojem krogu imam množico prijateljev in družine, ki postavljajo vprašanja, preživljajo čas, poslušajo in me opomnijo, da nisem sam.
Zavedam se, da stigma boli in ubija prav tako kot depresija. Težave pri iskanju in financiranju terapije in zdravljenja preprečujejo, da bi veliko žensk – predvsem pa barvnih deklet – prišle iz druge strani tega. Svojo zgodbo delim v upanju, da je lahko rešilni reševalnik, dvignjena roka pred razbitinami in a zagotovilo, da čeprav je depresija morda vedno zver, ki živi v vas, niste nemočni premagati to nazaj.
