6. Un nemuritor, etern sentiment, totul sau nimic, Noi vs. Ei convingere
S-ar putea să nu fie în fruntea conștiinței mele de fiecare dată când turnez un borcan de Trader Joe’s marinara într-o oală pentru o cină grăbită în timp ce stă întins cu fața în jos pe canapea înaintea unui golf televizat turneu. Dar pune-ne în pericol și este chiar acolo. Când doctorul i-a spus soțului meu despre predilecția lui pentru boli de inimă, de exemplu. Sau când a trebuit să ne găsim drumul printre mulțimile din New Delhi în timpul paradei de Ziua Republicii. Sau chiar la anumite petreceri nesfârșite la care sunt explicate noi teorii despre motivul pentru care nu există încălzirea globală.
Ne unim atunci, așa cum am făcut Jenny și cu mine când eram adolescenți. Pe atunci, în fiecare zi se simțea ca să ruleze mănușa, plină de noi amenințări, dramă și confuzie. Încercam să pășim în farfurie; încercând să explicăm, să articulăm cine am fost. Am putut să reușim, uneori, pentru că știam că ne avem unul pe celălalt.
7. Un public aparent neobosit pentru prima schiță a poeziei mele
Și asta a fost mult mai ușor pentru Jenny, pentru că scriam doar una sau două poezii pe săptămână. Și erau poezii. Dar acum scriu romane. Și vreau să citească nu doar acest proiect, ci și acel proiect și apoi acel proiect, de asemenea? Omul este incredibil ca cititor și editor. Poeziile pe care Jenny și cu mine le-am împărtășit erau scrise de mână, în jurnalele noastre și mereu voi iubi literele ei pătrate atente, capricioase și reticente ambele.
8. O persoană care îmi va spune dacă acești pantofi negri arată mai bine decât acei pantofi negri (era puțin mai bună la asta)
Ei bine, nu contează asta. Uită-l.
9. Mad Magazine, sau ceva asemănător
Eram foarte, foarte amuzanți. Aveam un repertoriu. Aveam un arsenal. Ne-a plăcut mai ales să-l folosim în timpul orelor sau când descriem stilul personal al diverșilor colegi de clasă sinistru de atletism sau profesorului de spaniolă care tocmai ne-a dat un C+. Părinții mei au considerat că Jenny era prea critică, prea sarcastică, iar părinții ei au crezut că sunt o ciudată, ruptă de contact. Nu conta ce credeau ei, atâta timp cât am putut râde.
Îmi amintesc că m-am întâlnit cu un tip care era drăguț din toate punctele de vedere, dar simțul umorului nostru nu se potrivea, și asta a fost tot: eram istorie. Din fericire, soțul meu este în cealaltă cameră cu o minge mare roșie pe nas chiar acum, pe cale să se lanseze în limerick dimineața, așa că cred că vom fi bine.
10. Schimbări, da, dar unele lucruri rămân adevărate
Ea s-a schimbat mult, în acei ani, și eu la fel. Nu a fost întotdeauna ușor. Și au existat întinderi în viața noastră de adult când am căzut în contact, când nu a fost posibil să explicăm schimbările vieții, noii prieteni, deciziile rapide. Înfruntăm aceste perioade secetoase – în parte, cred, pentru că ne amintim că prietenia noastră a fost un balast pe care nu l-am putut găsi nicăieri în tinerele noastre vieți.
Lasă-mă să nu admit căsnicia minților adevărate. Eu și soțul meu am folosit cuvintele celebre ale lui Shakespeare la nunta noastră, la fel ca multe alte cursuri de engleză curajoase.
Citatul este, de asemenea, o definiție decentă a prieteniei.