Enquanto dirigíamos em direção à minha cabana no interior do estado de Nova York, minha amiga Nancy me lembrou que a última vez que nos vimos “foi antes de você deixar cair um seio”. Eu ri alto e usei o expressão desde então, tirando todo o drama e tornando-o equivalente a perder cinco libras ou abandonar um clube do livro porque ninguém nunca aceita suas sugestões sobre o que ler próximo. Não é o fim do mundo - arquive-o na categoria “coisas acontecem”.
Mais: 5 equívocos sobre câncer de mama e de ovário, você precisa parar de acreditar
Às vezes me esqueço de colocar minha prótese no bolso embutido em meu sutiã pós-operatório. Na primeira vez, fiquei horrorizado e certo de que todos no trabalho perceberiam. Mais tarde, no mesmo dia, fiquei desanimado porque ninguém percebeu. Não é como se o único seio que eu ainda tinha era minúsculo. Estamos falando de uma xícara C. É mais como se ninguém estivesse olhando para meus seios.
Tenho 69 anos e meus colegas estão ocupados com suas próprias preocupações com seios - colegas de trabalho são seios, vizinhos são seios, proprietários são seios, completos estranhos que quase atropelam um deles com suas bicicletas são seios. E, claro, na minha organização sem fins lucrativos, que pertence e é administrada por uma mulher, eles também têm seios - seios que também podem se tornar cancerígenos. Resumindo, eles têm seus próprios problemas.
Ninguém no trabalho me perguntou por que não fiz uma cirurgia reconstrutiva, então direi por que deixei cair um seio em vez de comprar um seio novo.
Em geral, não gosto quando profissionais médicos perfeitamente qualificados, ou qualquer pessoa nesse assunto, cortam meu corpo e fecham o corte com pontos. Todo o processo é geralmente desagradável, para dizer o mínimo.
Meu cirurgião perfeitamente maravilhoso que removeria meu seio direito me enviou direto para um local perfeitamente agradável e próximo cirurgião plástico que fez meu seguro para uma consulta sobre como obter um novo seio depois que o canceroso era removido.
Pediram-me para me despir até quase nada, e o cirurgião plástico tirou fotos da minha nudez, pedindo-me para girar para que ele pudesse ter fotos à mão de toda a minha parte superior. "Por que?" Eu perguntei. E ele tinha uma resposta perfeitamente preparada: ele tinha que decidir tirar tecido das minhas costas, minha bunda ou meu estômago - ou talvez implantes ou alguma combinação.
Mais:Sou grato pela mamografia que pode ter salvado minha vida
“Oh,” eu disse.
Ele acrescentou que então teria que reorganizar os vasos sanguíneos da área da minha barriga para a área do peito para manter vivo o tecido recém-colado.
“Oh,” eu disse.
Ele explicou com muito cuidado a complexidade e os riscos da cirurgia em perspectiva.
“Oh,” eu disse.
Ele perguntou se eu tinha alguma dúvida e eu queria saber quanto tempo ficaria fora do trabalho. Ele disse que eu deveria poder voltar ao trabalho depois de seis semanas.
Eu fugi. Como CEO de uma pequena organização sem fins lucrativos, não havia como perder seis semanas de trabalho.
Correndo o risco de ser repetitivo, realmente não gostei da ideia de pessoas de uniforme com facas afiadas abrindo aberturas em meu corpo, embora prometessem costurá-las fechadas. Minha filha adulta, que sabe tudo sobre saúde, me lembrou que não teria sensação no mamilo, mesmo que ele fosse tatuado. Como toda boa mãe, corri para o meu laptop apenas para ter certeza de que ela estava certa.
Ela estava, mas havia mais - muito mais - informações sobre o American Cancer Society’s página da Web sobre cirurgia reconstrutiva que me deu uma pausa significativa - uma longa lista de coisas que às vezes dão errado.
Não me arrependo de ter decidido deixar cair um seio. eu Faz lamento que o maiô pós-mastectomia que comprei seja feio, na minha opinião. Eu realmente gostaria do meu Speedo preto de volta.
Lamento não poder mais usar vestidos ou blusas desenhadas para revelar um pouco de decote. Eles não funcionam mais para mim. Eu me arrependo de ter câncer de mama embora eu tenha amamentado por um total de três anos e meu pai fosse um jardineiro orgânico - não é justo.
Não me arrependo de perder a oportunidade de seis semanas de recuperação de uma cirurgia dolorosa e um tanto arriscada que me daria uma cópia de um seio do lado direito.
Recentemente, tive a oportunidade de visitar minha médica, que também está na casa dos 60 anos. Ela havia descoberto meu caroço em primeiro lugar. Eu realmente confio nela porque ela aceita a responsabilidade total por eu ter que passar por toda a lengalenga da mastectomia. Como era de se esperar, eu estava vestida com uma coisa de papel azul claro que parecia um vestido. Bom doutor, vamos chamá-la, notei minha prótese descansando em uma prateleira próxima.
“Você foi tão inteligente por não ter feito uma reconstrução,” ela disse, olhando para minha coisa de plástico bege. "É uma cirurgia tão extensa", acrescentou ela com um encolher de ombros desaprovador e um aceno de cabeça.
“Oh,” eu disse com um sorriso largo, mas humilde.
Mais:13 livros feministas para os fãs de história das mulheres