Aqui está o que eu me lembro: era uma manhã escura, sombria e com muito vento, poucos dias antes do meu aniversário de 28 anos e levei Jimmy para um passeio. Jimmy era um cavalo muito grande - 17 palmos de altura - então tentei permanecer montado tanto quanto possível, pois era difícil voltar a montar. Enquanto cavalgávamos, encontramos um grande buraco perto do portão pelo qual tivemos que passar. Uma lona estava balançando e achei que Jimmy pudesse estar com medo. Eu decidi sair de cima dele. Eu o conduzi pela estrada e então tentei encontrar um lugar para voltar para o meu cavalo monstro, que começou a se empinar por causa de minhas ações fora do comum. Acabei encontrando um marcador de estrada ao lado da estrada na areia. Puxei Jimmy para mais perto de mim, coloquei meu pé direito no topo do marcador e deslizei meu pé esquerdo no estribo.
Mais: Eu me deixei levar por uma doença mental totalmente desenvolvida
E essa foi a última coisa de que me lembro daquele dia. Lembro-me vagamente de um flash de tentar encontrar meus dentes na areia e a senhora que me encontrou disse que eu não iria embora com ela até que o fizesse. Isso é tudo que eu lembro.
Fiquei no hospital quatro dias. Os três primeiros, não me lembro de nada. Eu finalmente consegui me levantar e caminhar até o banheiro sozinha e parei na frente do espelho, no escuro, soluçando. Eu vi meu rosto e, mesmo com a meia-luz dos monitores na sala atrás de mim, pude ver que o dano era muito grande. Eu estava com tanta raiva, mas não sabia por que ou como lidar com isso.
Por dias, enquanto minha família me visitava, eu me sentia rodeada de estranhos. A gama completa de testes neurológicos feitos pelos médicos eram algumas perguntas simples e alguns testes feitos em meus olhos. Eles sentiram que eu estava perfeitamente bem para ir para casa, embora eu mal conseguisse lembrar meu próprio nome ou falar mais do que algumas palavras. No mês seguinte, minha mãe veio ao meu apartamento todos os dias para ajudar a cuidar de mim. Só consigo me lembrar de pequenos pedaços que começaram a voltar para mim dez anos depois.
Quando voltei a trabalhar em um cargo de TI de alto nível em que eu era bom, descobri rapidamente que não conseguia lidar com o menor estresse. Eu não pude ir às reuniões porque me sentia claustrofóbico. Eu teria ataques de pânico e sentiria que ia desmaiar ou morrer. Se alguém se aproximasse da minha mesa, apenas para dizer olá, eu começaria a tremer, suar e me contorcer. Se eles não me deixassem dentro de alguns minutos, eu teria que pular e ir "pegar ar fresco", deixando-os se perguntando o que disseram para me aborrecer. Eu tentei tanto voltar ao ritmo do meu dia de trabalho, mas sem sucesso. Eu larguei meu trabalho.
Mais: Meu marido me ajuda a passar pelas mudanças da vida
De lá, mudei para casa. Eu encontrei pessoas que conheci enquanto crescia e que teria nenhuma idéia quem eles eram. Muitos deles preferiram ficar ofendidos com meus maneirismos bruscos e aparentemente indiferentes, e me consideraram rude e hostil. Eu sabia que os conhecia, mas não conhecer eles. Era muito difícil e muitas vezes eu chorava até cair no sono depois de um dia tentando lidar com as pessoas.