Jestem pisarzem kulinarnym i zapalonym kucharzem domowym i jak wiele osób przypisuję mamie moją miłość do wszystkich rzeczy kulinarnych. Ale dla mnie nauka gotowania od mamy była czymś więcej niż tylko zrozumieniem, jak wolno gotować pieczeń wołową i perfekcyjnie doprawiać garnek zupy (choć ona potrafi obie te czynności bezbłędnie).
Moja mama i tata adoptowali moją siostrę i mnie, kiedy byłam w drugiej klasie. Byliśmy z nimi pod opieką zastępczą, odkąd skończyłam 2 lata i choć dla innych może to zabrzmieć niecodziennie, dla mnie sytuacja była zupełnie normalna – po prostu z tym dorastałam.
Więcej:10 prostych wskazówek, jak zhakować drogę do lepszej zupy
Jedna rzecz, która mnie drażniła? Chociaż moja mama i ja byliśmy tak blisko, jak to tylko możliwe (określenie „mini-ja” mogło być rzucane przez tych, którzy dobrze nas znali), nie wyglądaliśmy podobnie. Przez większość czasu nie było to problemem, ale czasami nauczyciel lub jedna z pań w kościele wspominała, jak… miałam z siostrą blond włosy i niebieskie oczy, w przeciwieństwie do naszych brunetów rodziców, czyli jak stawałam się o wiele wyższa od mojej drobnej mama.
Moja mama była naprawdę dobra w odwracaniu tych stwierdzeń, ale było to dziwnym przypomnieniem, że nasza sytuacja, jakkolwiek mało wydajna, dla mnie, różniła się od normy.
Nie dzieliłam brązowych włosów i brązowych oczu mojej mamy, ponieważ moi biologiczni rodzice, pochodzenia irlandzkiego, polskiego i angielskiego, mieli blond włosy i niebieskie oczy. Z drugiej strony moja mama była Portugalką i Ormianką. Ale, co zaskakujące, tym, co pomogło mi przezwyciężyć nasz inny wygląd, było dzielenie się tradycjami kulturowymi mojej mamy, z których większość miała miejsce w kuchni, kiedy odwiedziła mnie babcia.
Oczywiście kochanie gotowanie zaczęło się na długo zanim zdałem sobie sprawę z tych rozbieżności. Moja mama miała mnie w kuchni jako malucha, a ja bawiłem się miskami lub „pomagałem” jej mieszać różne potrawy podczas pracy. Moja mama jest niesamowitą kucharką, a jej talent i poświęcenie w serwowaniu domowych posiłków mojej siostrze, ojcu i mnie jest tylko bardziej imponujące teraz, gdy zdaję sobie sprawę, że ona gotowałem dla czterech osób i pracowałem na etacie, kiedy w niektóre dni ledwo mogę sobie poradzić z szybkim smażeniem dla mojego męża i dla siebie po całym dniu nagość Netflix.
To prawda, że często jedzono posiłki z Hamburger Helper, taco z pudełka i Shake 'n Bake, ale przeplatały się miskami z jej nieskazitelną szynką i zupą fasolową, zupą kukurydzianą i niebiański wolno gotowany czerwony sos z kiełbaskami, kurczakiem i klopsikami (i mały garnek tortellini tylko dla niej i dla mnie, podczas gdy mój tata i młodsza siostra woleli zwykłe makaron).
Ale żadne jedzenie nie było bardziej ostateczne ani niezbędne dla mojego rozwoju jako miłośnika gotowania niż zupa jarmużowa mojej mamy. Jej przepis był lekkim przekręceniem zupy jarmużowej mojej babci, która była oparta na zupie jarmużowej mojej prababki. Moja prababcia przyjechała do USA z Portugalii i przywiozła ze sobą przepis. Nigdy jej nie spotkałem, ale dzięki Bogu, że przekazała jej przepis na zupę jarmużową.
Więcej:25 powodów, dla których jarmuż jest nadal naszym ulubionym warzywem
Ilekroć moja babcia przyjeżdżała z lądu, aby odwiedzić nas na Martha's Vineyard, wyspie, na której mieszkaliśmy, przygotowania mojej mamy zaczynały się w ten sam sposób. Najpierw posprzątaj dom od góry do dołu, chociaż moja babcia zrobiłaby to samo, gdy tylko tam dotarła (kobieta uwielbiała prać, cóż mogę powiedzieć?). Po drugie, zacznij moczyć torebkę lub dwie fasolki lima na zupę z jarmużu. Kiedy moczą się, skóry rozluźniają się i zanim przyjedzie moja babcia, będą gotowe do przygotowania.
Moja mama i babcia pracowały razem, zsuwając przezroczyste, mokre skórki z fasoli i wrzucając gładkie limy do własnej miski. Moja mama często dawała mojej siostrze i mnie naszą małą miseczkę fasoli do skóry i siedzieliśmy tam, czasami w przyjaznej ciszy lub przy włączonym telewizorze Sędzia Judy lub jakiś inny program w ciągu dnia, czasem z babcią opowiadającą niestosowne dowcipy, z których śmiałbym się, chociaż tak naprawdę nie rozumiałem (była totalną buntowniczką).
Dźwięk fasoli wpadającej do misek i pluśnięcie mokrej skóry uderzającej i przyklejającej się do boku innej koordynowało nasze ruchy, aż w końcu fasola się skończyła. Wtedy moja mama wrzucała obrane fasolki lima do swojego ogromnego garnka z zupą jarmużową, gdzie jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki całkowicie rozpuściłyby się w ciągu godziny lub dwóch gotowania, dodając smaku i bogatej konsystencji do Rosół.
Kiedy nadchodził czas jedzenia, dostawaliśmy miskę zupy i kawałek gęstej, ale puszystej, posypanej mąką Portugalski chleb, który moja babcia przywiozła ze sobą z New Bedford w stanie Massachusetts, gdzie żył. Moja mama zawsze mówiła, że nie można zjeść zupy jarmużowej bez chleba, a jej rozszarpuje na kawałki i wstawia je do miski, żeby nasączyć rosół. Ale dla mnie najlepsze było siorbanie samego bulionu, bogatego w fasolę lima i złotego koloru z lekkim połyskiem na wierzchu maleńkie pomarańczowe kuleczki oleju z kawałków pikantnego chouriço unoszące się pod powierzchnią zupy jak ukryte klejnoty.
Kiedy tęsknię za domem, jestem smutny lub źle się czuję, moim natychmiastowym i początkowym pragnieniem jest miska zupy jarmużowej mojej mamy. Ostatnim razem, gdy wracałam do domu na Święta, mama zrobiła mi nawet osobny garnek wegańskiej zupy jarmużowej teraz, kiedy stosuję dietę roślinną. To dla mnie o wiele więcej niż tylko jedzenie; to jadalny dokument historii naszej rodziny, destylacja tych dzieciństwa w towarzystwie dwóch najważniejszych kobiet w moim życiu, spędzonych wspólnie na tworzeniu czegoś wspaniałego.
Więcej:21 sposobów na rosół, których na pewno nie znajdziesz w puszce
Wiele osób może odwołać się do rodzinnych tradycji, ponieważ takie rzeczy „masz we krwi”. Ale tradycje mojej mamy są część mnie, bo zawsze dbała o to, żebym jak babcia odwiedzała, to ja byłam z nimi w kuchni, żeby zrobić jarmuż zupa. Bez względu na to, czy zdała sobie z tego sprawę, nic nie mogło sprawić, że poczułem się bardziej, jakbym naprawdę należał i że jej historia była również moją historią.
