Miałem tendencje hipochondryczne (oficjalnie znane jako „choroba lękowa") od tak dawna jak pamietam. Nie jestem pewien, kogo lub co winić, a źródło zaburzenia jest nieistotne; to jest lekarstwo, po które jestem.
Czy twoja stopa kiedykolwiek zasnęła? Co powiesz na mały palec u nogi? Jak długo pozwolisz, by twój mały palec u nogi był zdrętwiały, zanim go wygooglujesz? A może w ogóle zauważysz? Nieustannie zdumiewa mnie, jak żyjemy w świecie, w którym ludzie mogą nieświadomie nosić ciążę obok ludzi takich jak ja, którzy zauważają ugryzienie wielkości ukłucia szpilki lub nowy pieg pośród milionów. Przysięgam, że co miesiąc czuję, jak moje jajko spada i obiecuję, że czuję, jak przemieszcza się w dół jajowodu. Nie twierdzę, że to bolesne; Po prostu przyznaję, że to czuję i jestem tego bardzo świadoma. Ta nadwrażliwość nazywa się czujność ciała. To znaczy, że czuję każdą drobiazg, nawet jeśli to tylko moje ciało jestżywyi dochodzę do skrajności.
Więcej: Nienawidzę moich ataków paniki, ale nienawidzę też leków, które je powstrzymują
Mój mózg pogrąża się w wojnie domowej. ten strach drużyna kontra logika zespół. Mimo że mój zespół logiczny jest uzbrojony w więcej danych niż mój zespół strachu, ten drugi gra nieczysto, wystrzeliwując śmiercionośne strzały „co by było, gdyby” w ring, całkowicie wyrównując pole. Do każdego logicznego komentarza, którego używa mój mózg, by złagodzić strach, „co-jeśli” dorzuca coś, co sprawi, że zwątpię w siebie. Co jeśli tylko tym razem to jest atak serca? Co jeśli tylko tym razem to zakrzep krwi w moich płucach? Co jeśli tylko tym razem że mały drgnięcie wargi jest wczesnym wskaźnikiem stwardnienia rozsianego? Czy dystrofia mięśniowa? (Zawsze je myliłem, ale boję się obu tak samo.)
Pamiętaj, że jestem mądrą, wykształconą osobą, która rozumie, docenia i fascynuje się biologią (moją ulubioną nauką). Kiedy u mojego dziadka wykryto raka gardła, przeszukałam Internet w poszukiwaniu wszystkiego, co można było wiedzieć o chorobie, leczeniu i powrocie do zdrowia. Kiedy u mojej babci zdiagnozowano tętniaka mózgu, zapytała, jak długo tam jest, a oni powiedzieli jej, że nie mają pojęcia, prawdopodobnie od lat. Powiedziała: „Jeśli chodzę z nim od lat, będę nadal z nim chodzić”. Nie jestem tą osobą. Nie pomyślałabym o niczym innym, jak rosnący skrzep krwi napierający na mój mózg. Nie spałem, bo byłbym pewien, że wyskoczy mi we śnie lub kiedy będę kaszleć, krzyczeć lub krzyczeć.
Więcej: Martwię się, że żyję zastępczo przez moje dzieci, dając im możliwości, których nigdy nie miałem
Mam kilka teorii na temat tego, skąd wzięła się moja hipochondria. Na przykład przez całe moje dzieciństwo moja matka nieustannie skarżyła się na chore serce i groziła omdleniem, opadając na zapas soli trzeźwiących w torebce. Najlepszy prezent urodzinowy, jaki kiedykolwiek dostałem, to Podręcznik medyczny firmy Merck, którą czytam od deski do deski jak porywającą powieść kryminalną. Internet tylko pogorszył sytuację — wpisz objaw, a dostarczy dowodów potwierdzających każdą diagnozę raka, SM, skrzepy krwi lub tętniak de jour. I zawsze byłem nawiedzany przez ttragiczne historie, które sprawiają, że czujesz się bezsilny i bezradny. Zdrowy maratończyk, który nigdy w życiu nie palił, nie miał historii rodzinnej i cierpiał na raka płuc.
Przez lata myślałem, że chwilowy ostry ból, który dostałem „pod piersią”, był ostrzeżeniem przed atakiem serca. Wróciłam myślami do mojej matki, która chwyta się za pierś i krzyczy po rosyjsku „koleet”, co oznacza „to przekłuwanie”. Ona westchnęła na oddech i od czasu do czasu poproś o sole trzeźwiące, ale ból zawsze mijał wkrótce po tym, bez żadnych prawdziwych reperkusji ani śladów w górę. Nigdy nie poszła do kardiologa, ale opowiedziała mi historię o tym, jak jako dziecko miała szkarlatynę i ma to trwały wpływ na jej serce. Przekonała nas wszystkich, że ma chore serce, ale teraz zdaję sobie sprawę, że po prostu miała gaz. Wypowiedziała również retorykę, że jej grupa krwi „B” była krwią niższego kalibru, drugorzędną w stosunku do grupy krwi „A”. „Mam słabszą grupę krwi”, mówiła mi, „nie tak jak twój ojciec. Dzięki Bogu masz takiego pozytywnego jak on”. Okazuje się, że oboje mamy O pozytywne.
Kiedy dochodzę do skrajności, wiem, że próbuję przejąć kontrolę, ponieważ ostatecznie strach kontroluje moje objawy hipochondrii. W jakiś sposób mój mózg wierzy, że jeśli odkryję to wystarczająco wcześnie, jeśli odpowiednio się przygotuję, jeśli wystarczająco szybko dotrę do szpitala, uratuję się. Im jestem starszy, tym gorzej. Spędziłem tyle lat martwiąc się tymi możliwymi przerażającymi chorobami, ale ich nie dostałem, jestem pewien, że nadchodzi mój czas. Dlaczego jeszcze życie przygotowywało mnie na te wszystkie choroby? Czekam i czekam, marnując cały swój czas, bojąc się, że mógłbym być wdzięczny za każdy dzień bez bólu. Mogłabym każdego dnia doceniać, że nie jestem świadoma tego, że coś potajemnie we mnie rośnie. Strach może być paraliżujący. Na świecie jest niebezpiecznie z okropnymi kierowcami SMS-ów i pijanymi ludźmi na koncercie, którzy mogą mnie deptać i tykające bomby w przypadkowych śmietnikach, ale strach jest tylko terrorystą z własnej woli, który więzi mnie z ograniczeniami.
Terapeuta próbował mi pomóc z tendencją mojego mózgu do gwałtownego przyspieszania w kierunku Najgorszy scenariusz. Próbowała mnie nauczyć, jeśli na przykład znajdę mały guzek na ramieniu, nie powinienem od razu wyszukiwać w Google „rak ręki” i zamiast tego po prostu bądź tego świadomy i monitoruj go przez kilka dni, aby zobaczyć, czy może to tylko ugryzienie komara i zniknie z dala. Jej celem było zmodyfikowanie mojego zachowania, aby opóźnić uwolnienie paniki. Z biegiem czasu nauczyłem się, że muszę zrozumieć różnicę między ból oraz uczucie. Świadomość niekoniecznie oznacza symptom czegoś innego, jest przypomnieniem, że moje serce bije i oddycham. Nie jestem też typem hipochondryka, który nieustannie odwiedza lekarza; Za bardzo się boję, że coś znajdą i też im nie ufam.
Czuję się jak unosząca się w przestrzeni cząsteczka czekająca, aż coś uderzy. Przechodzę przez życie unikając chorób, takich jak chodzenie między kroplami deszczu. Jestem w agresywnym związku z hipochondrią. Rozpaczliwie chcę od tego uciec, ale jakoś kontroluje mój mózg.
Więcej: Dlaczego mówię moim przyjaciołom, żeby nie bali się rozwodu