Jeg vil aldri glemme det øyeblikket jeg visste at mitt "enkle" svangerskap var i ferd med å bli veldig komplisert. Jeg var 60 minutter dypt inn i en yogaklasse, balanserte i et hodestøtte, da jeg kjente en tyngde i den lave magen. Jeg visste allerede at jeg var gravid med tvillinger. Det var uke 22, og jeg hadde besøkt mine OBGYN- og høyrisikoleger minst 10 ganger for sjekk. De hadde gitt meg en liste over "tegn" å passe på: blødninger, kramper, kvalme og oppkast, hodepine, svimmelhet og selvfølgelig sammentrekninger. Jeg visste å ringe hvis jeg følte noe av det, uansett.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="infertilitetsgaver gir ikke"
Men denne tyngden? Det var ikke på listen. Og likevel visste jeg at det var noe galt.
Jeg vet hva du tenker. Hvorfor i all verden var jeg i et hodestøtte, ikke sant? Datoen var 28. februar 2012, omtrent åtte år etter at jeg begynte å trene yoga fem til seks ganger i uken. Å stå på hodet mitt var nesten like behagelig som å stå på beina. Lærerne mine fortalte meg at jeg kunne, med mindre selvfølgelig legene mine sa at jeg ikke kunne. Legene mine fortalte meg at jeg kunne, med mindre jeg følte at jeg ikke kunne. Hvis du kjenner meg, vet du at jeg sjelden sier "jeg kan ikke."
Jeg frykte ikke umiddelbart av to grunner. Først hadde jeg en avtale hos høyrisikolegen planlagt neste dag. For det andre visste jeg at noe var galt. Du kjenner den følelsen når du mister noe og du vet er det virkelig borte for godt? Du sliter ikke med å finne den fordi du instinktivt vet at den ikke kan bli funnet. At er slik jeg følte meg. Jeg var 100 prosent sikker på at noe utenfor min kontroll sakte skjedde, og jeg mener ikke bare i bekkenet. Å lure ville ikke forandre noe.
Jeg dro hjem og fortalte mannen min hva jeg følte. Han oppfordret meg til å ringe legen min for nødovervåking eller i det minste råd. Jeg fortalte ham at jeg kunne vente til timen min neste morgen. Han tilbød seg å bli med meg, men jeg sa nei til ham, selv om tarmen sa at avtalen i morgen ikke ville ende med et håndtrykk og en 30 minutters kjøretur til kontoret mitt.
Han ropte også på meg for å gjøre hodestøtter. For en gangs skyld prøvde jeg ikke å slå tilbake med en ubesværet resitasjon av fordelene med inversjoner under graviditet.
Min "kontroll" den 29. februar ble til et kort sykehusopphold, 12 forskjellige tester og en tre timers forklaring på hva "sengeleie" betydde. Fra da av var jeg under strenge ordre om å legge meg. Periode.
Jeg gikk hjem i gråt og fortsatte å gråte de neste 48 timene. Jeg følte meg tapt, alene, frustrert, engstelig og redd for at jeg skulle miste disse babyene. Jeg tok sint datamaskinen min og tok en doktorgrad fra Google med school, og utdannet meg selv om alle verste scenarier for premature babyer og mødre velsignet med en oh-så medfølende navn "inkompetent livmorhals." I et øyeblikk med høy dramatikk ringte jeg til svigermor og ba henne om unnskyldning feil. Jeg forestilte meg at de ville returnere meg slik du vil returnere en sitron til bilforhandleren.
Jeg syntes utrøstelig synd på meg selv. Jeg syndet egoistisk meg selv som en jente, fast i sengen, og som en blivende eller ikke-blivende mor som kan møte livet ut av følelsesmessige, personlige og familiære kamper. Det var ingen svar, bare historier om dem som lå foran meg. Disse historiene skremte meg, men jeg fortsatte å lese dem.
Jeg vil ikke late som om jeg ble en vanlig mor Theresa på slutten av de to første dagene, men jeg ble betydelig bedre. Jeg spiste peanøttsmør, drakk koffeinfri te og så en utrolig serie på åtte deler om Kennedy -familien. Jeg klemte mannen min og ba ydmykt om at han hver dag skulle fortelle meg at han trodde jeg kunne gjøre dette, og at han ikke dro noen steder. Jeg krøllet meg ved siden av min mor og lot henne holde meg som et sykt barn.
Mer: Jeg valgte å bli gravid som 47 -åring - og ja, jeg kjenner risikoen
Akkurat som jeg la merke til et fysisk skifte i hodestøtten, opplevde jeg et følelsesmessig skifte etter at jeg var så utmattet meg selv. Og jeg mener ikke bare med å gråte og gå. Jeg hadde brukt år på å utmatte meg selv i min egen 20-noe-versjon av de syv dødssyndene. Jeg fakturerte 240 timer i måneden på advokatfirmaet, trente to timer om dagen, lengtet etter informasjon om andres liv og spiste bare nok til å overleve resten. Jeg kastet bort penger på klær, vesker, sko og tilbehør. Jeg trengte ikke bare å si at jeg eide visse merker. Jeg spiste ute fordi matlaging hjemme virket så bla. Jeg hadde gjort 160 på den overfladiske speedwayen, fullstendig ignorert avkastningstegn og gule lys i lang tid. Sengeleie var mac -lastebilen som til slutt stoppet meg.
Jeg innså at dette - som alt annet - skjedde av en grunn. Og for en gangs skyld ville jeg ikke kunne ignorere det ved å dykke ned i noe nytt. Jeg ville ikke være i stand til å muskel gjennom det eller bop og veve rundt det. Jeg kunne ikke argumentere meg ut av det.
Legene, spesialistene, sykepleierne og til og med resepsjonisten i venterommet som jeg konsulterte som en siste grøftinnsats sa "lå ned." Moren min sa "legg deg ned." Mannen min sa "legg deg ned." Magen min sa: "legg deg ned." Og viktigst av alt, babyene mine trengte at jeg lå ned.
Så jeg la meg ned og så mye som jeg egentlig ikke ville, begynte jeg å tenke. Hjernen min var som en slagmark full av landminer, så jeg begynte å be.
Jeg gravde en gammel rosenkrans ut av nattbordet mitt og begynte å tilby Hail Marys til Gud og hvem som helst ville høre når jeg våknet midt på natten med en trang til å tisse. Jeg lå i mørket, pustet og ba og brukte ordene for å dempe skrekkfilmens lydspor som gikk i tankene mine. Jeg ba hardt og lenge, til jeg ikke trengte ord lenger. Jeg hadde ikke tenkt meg at ordene skulle falme, men over tid så jeg bare på pusten og gjentok stille "Takk for en annen dag." Jeg begynte å stille inn på det Gud og universet trengte for at jeg skulle høre og lære fra.
Jeg begynte å føle meg tydeligere. Kinder. Roligere. Mindre teatralsk. Jeg ble mindre knyttet til livet jeg hadde før sengetid. Jeg sjekket e -posten min mindre. Jeg svarte på telefonen, men bestemte meg for å lytte før jeg snakket hver gang. Det alene var et helt ukjent farvann for meg.
Jeg gikk i arbeid på 35 uker og to dager, ikke fordi vannet mitt gikk i stykker, men på grunn av svangerskapsforgiftning. Da legen sjekket fremgangen min for første gang, fortalte han at jeg var fem centimeter utvidet og 100 prosent utslettet. En av sykepleierne så forbløffet opp. "Hvordan holder du dem inne i deg akkurat nå?" Jeg smilte og fortalte henne "jeg har virkelig ikke stått på en stund."
Jeg leverte uten epidural, på et vanlig fødestue. Arbeidet mitt var omtrent to timer langt, med 45 minutters press. Jeg snakket to ganger. En gang for å si helt ærlig, "Få dem ut av meg" og en gang å si "Her kommer den andre." Jeg brukte resten av arbeidet mitt pustet dypt, holdt mannen min i hånden og holdt en enkel bønn: "takk for at du fikk oss her."
Sadie og Patrick ble født bare 4 minutter fra hverandre. De tilbrakte 17 dager i NICU, vokste, før de kom hjem med oss for alltid. 17 dager. 408 timer til for å be, lære, puste og vokse. De fleste NICU -foreldre lander der i frykt, sugd inn i undertaket jeg knapt padlet ut av 29. februar. Jeg kom takknemlig og visste at vi allerede var overlevende. Vi hadde det bra.
Mer: Gravid sengeleie er ingen spøk, men det trenger ikke å være elendig