Gisteravond kwam mijn 14-jarige zoon thuis van basketbaltraining, stinkend en bezweet, en hij at een tosti, chips en drie kommen Froot Loops.
Hij speelde wat Xbox, relaxte op zijn telefoon, Snapchatte zijn vrienden en keek wat Vines, misschien sms'te hij zelfs een paar meisjes? Daarna maakte hij wat huiswerk, maakte ruzie met zijn broer, kwam naar beneden om nog wat te eten, poetste zijn tanden en deed zijn houder in.
Voordat hij weer naar boven ging, vroeg ik: "Wil je een instopping?"
'Zeker,' zei hij.
Ik volgde hem de trap op, met krakende knieën de hele weg omhoog. Hij noemde me een oude dame.
Meer: Kinderen onthullen hun 'echte' zelf op geheime Instagram-accounts
Hij stortte neer op zijn bed terwijl ik dekens, kussens en kleren van de vloer pakte waarvan ik wist dat ze schoon waren. Ik herinnerde hem eraan dat de schoonmaakster de volgende dag zou komen en dat hij zijn kamer moest opruimen voordat hij naar school ging. Hij zei wat hij altijd zei toen ik hem dat vertelde: "Waarom moeten we opruimen voor de schoonmaakster?"
‘Op een dag zul je het begrijpen als je volwassen bent en een eigen huis hebt,’ zei ik.
Hij ging op zijn bed zitten en vroeg me zijn sokken uit te doen, zoals ik vroeger deed toen hij heel klein was. Ik gehoorzaamde en verwonderde me over zijn manachtige benen, een en al haar en spieren. Wanneer was dat met mijn zoontje gebeurd? Ik had er nog een, net als hij, maar bijna 18 jaar oud, in de kamer ernaast. Ik had er geen twee nodig. Ik had mijn baby nodig.
Ik stopte hem onder de dekens en hij zei: "Vertel me een verhaal."
Meer: Jem en de hologrammen stuurt ongemakkelijke berichten naar kleine meisjes
"Een verhaal? Kom op!"
"Je hebt me geen verhaaltje voor het slapengaan meer verteld sinds ik 10 was."
Hij houdt van verhalen over toen hij klein was.
Dus ik dacht erover na en ik vertelde hem over de keer dat hij zijn eerste tand verloor, toen hij op de kleuterschool zat, en we met enkele van zijn klasgenoten naar McDonald's waren gegaan. Hij was zijn Happy Meal aan het eten en kwam naar me toe en zei: "Mama, ik heb iets plastic in mijn cheeseburger gegeten."
Dus ik gooide zijn cheeseburger weg en toen opende hij zijn mond en een kleine zwarte ruimte zichtbaar door waar het parelwitte stipje van een tand zat. Ik had zijn schattige tandje weggegooid! En ja, wat deed mama? Ze groef door dat afval om de eerste verloren tand van haar kleine jongen te vinden. Omdat ik mijn kind op geen enkele manier zou laten, ook al was hij mijn derde kind en ik had de tandenfee-route al tien keer doorlopen, zijn eerste ervaring missen.
Meer: Vreselijke tieners: ik ben net 'mom-zoned'
Nadat ik het tandverhaal met mijn 14-jarige mannelijke kind had gedeeld, grijnsde hij naar me en knuffelden we een tijdje. Op zulke momenten koester ik het moederschap echt. De dagen zijn gevuld met mijn kinderen die het huis in en uit rennen, vragen om een ritje, om geld, om toestemming voor logeerpartijtjes of uitstapjes naar het winkelcentrum. Het is een non-stop wereld die drie tieners opvoedt. Het was zo'n leuke pauze om even stil te staan en terug te denken aan een lief moment met mijn heel, heel lieve jongste zoon. Mijn zoontje. Dat is wie hij altijd zal zijn.
