Ik haalde diep adem. Ik kon de frisheid van haar shampoo ruiken terwijl ze dicht tegen me aan kroop... we pakten dekens en gingen zitten om naar Gilmore Girls te kijken. Dit is de laatste in onze reeks moeder-dochterervaringen.
Ze krijgt veel vader-dochtertijd op het veld en op het veld, maar ik ben aan de zijlijn gedegradeerd (zoals ik zou moeten zijn), en hoewel ik een geweldige fan ben en ik DOEN hou ervan om haar te zien spelen - die uren als toeschouwer laten ons niet toe om contact te maken zoals we doen wanneer we schouder aan schouder zitten... soms praten, soms stil.
Ze groeit op.
Dit is het gezicht dat me elke dag aankijkt.
En terwijl ze het vaak verdraait om mij of iemand anders aan het lachen te maken...
Ik sta er vaak versteld van dat dit kleine meisje niet langer onder mijn voeten, op mijn knie zit of me smeekt om haar een cirkelvormige boterham met pindakaas, zet Dora the Explorer aan, lees een verhaal voor haar of vraag gewoon om een knuffel.
Ze zal me nog steeds vertellen dat ze van me houdt, neemt af en toe mijn hand en (godzijdank!) praat nog steeds met me over haar dag, maar ik zie haar groeien, haar benen strekken, haar voeten naderen de tijd dat ze mijn schoenen kunnen delen, haar gezicht neemt de vorm aan van de vrouw die ze ooit zal zijn en haar hart begint de wegen van de wereld te begrijpen.
Elke maand, elke week, elke dag brengt een nieuwe mijlpaal en er doemt er een op in mijn perifere visie... mijn meisje gaat voor de eerste keer ooit naar een Sleepaway Camp. Natuurlijk heeft ze de nacht doorgebracht in het huis van een vriend. Ja, ik ben de stad uit gereisd en heb haar dagenlang niet kunnen instoppen.
Maar dit is anders.
Dit is dat ze er alleen op uit trekt.
Voor een hele week.
Voor de eerste keer.
En ze is duizelig.
Ik ben in gelijke delen opgewonden en doodsbang.
Zij is dapper. (Ik ben onder de indruk!) Ze is opgewonden voor het avontuur. (Ik ben ook opgewonden.) Ze is niet eens een beetje nerveus. (Hoe is het mogelijk dat mijn kleine meid het afgelopen jaar zo volwassen is geworden?)
Ze zal zwemmen en wandelen, paardrijden en ziplinen, varen en rond een kampvuur zitten. En ze zal lachen en nieuwe vrienden maken en onschatbare herinneringen creëren.
Ik, aan de andere kant, zal slapen met mijn mobiele telefoon... en mijn paarse nijlpaard, Lavendel - een geschenk van mijn kleine meisje voor als ik op reis ben – zodat ik altijd een stukje van haar bij me heb.
En als ze thuiskomt, beginnen we helemaal opnieuw... Ik zal haar naar zich toe trekken, haar inademen en weten dat ze net een beetje ouder, een beetje wijzer en een beetje sterker is omdat ze haar tijd weg heeft meegemaakt. Ik zal enthousiast zijn om te luisteren en te leren van het meisje dat een van de beste leraren van mijn leven is.