Ik ben depressief. Opnieuw. En als ik eerlijk ben, ben ik dat al een hele tijd.
Dat gezegd hebbende, het is gemakkelijk voor mij om deze woorden te schrijven. Het voelt comfortabel, natuurlijk aan. Alsof ik met mezelf in gesprek ben. Maar om zeggen deze woorden - een ander mens in de ogen kijken en toegeven dat het niet goed met me gaat - is moeilijk.
Kras dat. Het is bijna onmogelijk. ik klap dicht. ik sluit af. Er vormt zich een brok in mijn keel.
Natuurlijk ben ik niet bang om veroordeeld te worden. De mensen die ik in vertrouwen zou nemen, steunen me. Ze weten van mijn worstelingen en mijn vele psychische aandoeningen. Maar onbewust veroordeel ik mezelf. Ik voel me dom en zielig.
In mijn hoofd hoor ik echo's van mislukking: “Je bent hopeloos. Je bent hulpeloos. Je bent zwak. Het boeit niemand."
Bovendien weet ik niet wat ik moet zeggen. Ik ben verdrietig, maar er is geen reden. Ik voel me leeg en verdoofd, maar ik kan je niet vertellen wat dat betekent of waarom.
Meer: Een open brief aan depressieve of suïcidale moeders
Natuurlijk weet ik dat deze gedachten een weerspiegeling zijn van mijn ziekte. Het zijn de stemmen van mijn ziekte en niets meer, maar wanneer je diep in de greep bent van een depressieve episode, gaan redenering en logica uit het raam.
Depressie doet rare dingen met je lichaam en je geest. Het laat je geloven dat je niet goed genoeg of slim genoeg bent. Het laat je geloven dat je niet sterk genoeg bent, en de negativiteit verteert je. Je voelt je gevangen en alleen.
En op die momenten, die donkere, wanhopige en troosteloze momenten, vallen alle beloften die ik heb gedaan - aan mijn therapeuten, mijn fysiotherapeuten, mijn man en zelfs mijn vrienden - aan de kant.
Ik sluit de ramen, doe de lichten uit en sluit mijn slaapkamerdeur.
Dat gezegd hebbende, ik ben niet de enige. In de diepten van een depressie vechten veel mensen tegen deze gevoelens. Ze hebben deze exact dezelfde gedachten, en dat is waarom zovelen van ons in stilte worstelen.
Depressie isoleert ons. Het geeft ons het gevoel dat we "gek" en helemaal alleen zijn.
Het heeft geen zin om hulp actief uit de weg te gaan. Als ik mijn arm brak, zou ik naar de eerste hulp gaan. Als ik ziek zou worden, zou ik naar de dokter gaan of op zijn minst mijn medicatie nemen. Maar een psychische aandoening is niet zo. Schuld maakt je kapot. Angst verteert je en je geeft jezelf de schuld.
Elk. Enkel. Tijd.
Vergis je niet. Ik weet dat sommige mensen hulp willen, maar dat niet kunnen vanwege een gebrek aan geld, een gebrek aan verzekering of de pure afwezigheid van artsen in hun omgeving. (Het maakt niet uit waar je woont, goed mentale gezondheid professionals zijn moeilijk te vinden.) Maar er zijn talloze anderen die, net als ik, zwelgen in ons verdriet omdat onze woorden gewoon geen uitweg kunnen vinden. Omdat depressie - en geestesziekte - liegt. En omdat de schaamte en schuld verlammend kunnen zijn.
Je wilt anderen niet belasten of lastig vallen en daarom vraag je ook geen hulp.
Slaat dat ergens op? Nee. Vertrouw me. Ik begrijp hoe het klinkt, vooral in deze tijd waarin #MentalHealthMatters in de schijnwerpers is gekomen. Wanneer goedbedoelende mantra's als: "Het is oké om niet oké te zijn" en "Wees niet bang om hulp te vragen", zijn door velen herhaald, waaronder voorstanders van geestelijke gezondheid, bondgenoten en vrienden. Maar als je verdrinkt in duisternis, als alles moeilijk en zwaar is, is dit niet het advies dat je wilt horen (of moet horen), want niets over niet oké zijn voelt OKE.
Er is geen gemakkelijke manier om hulp te vragen.
Meer:13 dingen die je nooit moet zeggen tegen iemand die suïcidaal of depressief is
Dus, wat doe je? Wat kan je doen? Nou, als ik eerlijk ben, weet ik het niet. Ik kreeg 19 jaar geleden voor het eerst de diagnose depressie en ik weet het nog steeds niet. Maar ik heb vooruitgang geboekt. Ik heb een verantwoordelijke buddy, een vriend en mede-psychiatrische patiënt, die ik sms op goede en slechte dagen - met andere woorden, elke dag.
En hoewel we elkaar niet kunnen repareren, hebben we wel contact en medeleven. Ik kan zeggen: "Ik ben gebroken", of "Ik ben uitgeput", en hij snapt het. Hij begrijpt het.
Natuurlijk zou ik liegen als ik zou zeggen dat ik altijd transparant ben (en ben). Vele dagen heb ik gezegd: "Ik ben in orde", terwijl ik dat niet ben, maar ik probeer, en dat is iets. Dat is een begin.
En vandaag, vanwege die sms'jes, pakte ik de telefoon en belde mijn psychiater - de enige persoon die ik toesta om "me te pakken" en te verzorgen.
Moest ik het dieptepunt bereiken voordat ik op dit moment kwam? Ja. Deze week huilde ik op het werk en tijdens het kijken naar tekenfilms en in de bus. Maar ik heb gebeld. Op de een of andere manier. En ik hoop dat jij dat ook kunt.
Als u of iemand die u kent zelfmoordgedachten heeft, bel dan de National Suicide Prevention Lifeline op 1-800-273-8255, bezoek ZelfmoordpreventieLifeline.org, of sms "START" naar 741-741 om onmiddellijk met een getrainde hulpverlener bij Crisis Text Line te spreken.
