Es neesmu pārliecināts, ko es gaidīju māte teikt, kad viņa pirmo reizi ieraudzīja manu bērnu, bet ir diezgan droši teikt, ka “ew, viņa ir krustām acīm”. Līdz tam laikam savā dzīvē es biju vairāk nekā pieradis dzirdēt viņas nelūgtos un bieži vien nežēlīgos komentārus mans izskats, intelekts un eksistence, bet acīmredzot viņai bija jauns mērķis: mana meita, pat 3 stundas veca.
Saspraustā brūce vēderā un ļoti daudz augstas kvalitātes slimnīcas zāļu padarīja to patiešām grūti dari to, ko es gribēju, atraujot manu ideālo bērnu, un iegrūdu krepju zābaciņu mātes dupsis. Tā vietā, kamēr mani drīzumā esošie vīratēvi un netālu esošā medmāsa noraudzījās un apmainījās: “Ak, Dievs, vai viņa tiešām pateica to, ko es domāju, ka tikko teica?” izskatās, es klusi apsolīju savam bērnam. Es gribētu nekad nav atradis veidu lai pasargātu sevi no mātes nejaukuma, bet viņai nebūtu jāsamierinās ar šiem sūdiem.
Vēlāk es skatījos viņai acīs, meklējot to, ko redzēja mana māte. Kad viss, ko es varēju atrast, bija viņas krāšņais mazuļu blūzs, dzidrs, gaišs un modrs, atskatoties uz mani, es nolēmu, ka manas mātes dīvainais komentārs bija tieši šāds: šņāc. Tas bija paredzēts dzēlumam, un tas bija atradis savu zīmi, un mana labākā izvēle būtu to - un viņu - izņemt no prāta. Tātad es tieši to darīju.
Varbūt tāpēc bija vajadzīgi trīs gadi, lai kāds pamanītu, ka viņas acis ir lielā mērā nolaistas, un līdz tam laikam tā bija oficiāli problēma.
Es nezinu, kā tas paslīdēja garām man, manam vīram, viņa vecākiem un diviem pediatriem, bet mana bērna divpusējā ezotropijas šķielēšana - gudrības runa par “abām acīm pagriežas uz iekšpusi” - viņas jaunajam ārstam uzreiz bija redzams, kad mēs pārgājām pāri valsti.
"Tātad, vai viņas acis vienmēr ir krustotas šādi?"
Es pat īsti nezinu, kā aprakstīt savu seju, kad man bija jāatbild uz šo jautājumu. Pārsteiguma klizma? Nejauša skāba piena norīšana? Vai neticība apslāpēja sašutumā, kas ietīts apmulsumā? Droši vien kaut kur šajā spektrā es varētu iedomāties. Ārsts turpināja to paskaidrot, jo vienas manas meitas acis krustojās vairāk nekā otra, Viņas smadzenes galu galā varētu sākt ignorēt signālus no tā un patiesi sadusmoties ar savu dziļumu uztvere. Nemaz nerunājot par to, ka bērni ir pat saraustīti, nekā var būt rūgtas pusmūža sievietes. Viņa arī paskaidroja, ka, ja tas būtu nozvejots gadu vai divus agrāk, mēs būtu varējuši izmantot lēcas, plāksteri vai vingrinājumus, lai iztaisnotu šos kucēnus.
Tagad mums būs jāveic operācija.
Mēs ar vīru pavadījām vakaru pēc šīs mazās ziņu pērles, izsijājot mūsu bērna sejas attēlu. Vai viņas acis krustojās šajā? Kā būtu ar šo? Kā mazulis? Viņas otrajā dzimšanas dienā? Viņas trešā? Var būt. Labi, jā. Noteikti jā. Kā pie velna mēs to palaidām garām?
Skumji to pateikt, bet esmu diezgan pārliecināts, ka biju tam akls, jo gribēju būt. Tas man tika pasniegts tik nejauki, sāpīgi. Kurš pirmo reizi paskatās uz savu mazbērnu un saka “ew”? Varbūt pa ceļam es biju redzējis šķielēšanas pierādījumus, bet tvaicēja to, jo domāju, ka ļauju mammai pie manis nokļūt tāpat kā vienmēr. Gaismas apgaismojums: Tas prasa pacietību un darbu, bet izrādās, ka tas ir ļoti efektīvs ilgtermiņā.
Jo es atteicos ticēt, ka pirmais, kurš pamanīja, ka mana bērna acis nedarbojas pareizi lai to darītu ar citu motīvu, nevis uzmācību, manai meitai bija jāoperē acis uz. Par laimi, mēs domājām, ka tas bija tik mazsvarīgs kā operācija, un 4 gadu vecumā viņai nebūtu skaidru atmiņu par šo notikumu.
Pēc gadiem, pēc operācijas, kam sekoja brilles, bifokāli, trifokāli un tonnas acu plāksteri, mēs saņēmām vēl vienu jautru pārsteigumu. Sākotnējais ķirurgs darīja kaut ko, kas nav nekas neparasts: viņš pārlaboja. Tagad šie sliktie zēni pagriežas uz āru, un mans bērns nevar redzēt trīsdimensiju. Acis, cilvēks. Tie ir sarežģīti sīkumi.
Faktiski, rakstot to vienā logā, pirmsoperācijas prasību saraksts ir atvērts citā. Tik daudz par tālām atmiņām. Mans bērns būs nomierinājies no anestēzijas izraisīta miega, tāpēc rīt jauns ķirurgs var sagriezt acu muskuļus, tikai dažus mēnešus līdz 10. dzimšanas dienai.
Kāda šeit morāle? Godīgi sakot, es neesmu pārliecināts. Varbūt, ja es nebūtu tik nosacīta, lai redzētu katru kritiku, ko mamma man veltīja kā nevajadzīgu un neprecīzi sāpīgu, es būtu viņu uztvērusi nopietnāk. Es, iespējams, būtu saņēmis otru viedokli, kad viņas pirmais pediatrs man teica, ka man nav par ko uztraukties. Bet tas ir sava veida glābiņš, vai ne? Mūsu pirmais instinkts vienmēr ir aizsargāt savus bērnus, un pirmajos brīžos pēc dzimšanas Glinda Labā ragana varētu būt dziedāja man maigu dziesmu par krustām acīm un anestēzijas izraisītu pēcoperācijas vemšanu, un es joprojām varētu viņai pateikt, lai viņa drāž izslēgts.
Tāpēc es domāju, ka morāle šeit ir šāda: neizmetiet medicīnisko novērojumu ar galvu. Vai kaut ko.
