Kas attiecas uz Pirmās pasaules problēmām, 40 gadu vecums kļūst pelēks, jo barista uz kausa ir nepareizi uzrakstījusi jūsu vārdu vai debesis lemj lietum jūsu kotedžas nedēļas nogalē. Lai būtu skaidrs, sirmi mati satrauc tikai tad, ja esat sieviete. Tas ir viens dubultstandarts, kas joprojām ir stingri iesakņojies 2019. gadā. Vīriešiem nedaudz sāls un piparu izskatās izcili, bet Džordžs Klūnijs – seksīgs — sirmi mati nozīmē, ka viņi ir ieradušies. Tomēr sievietēm īstā pelēkā krāsa (nejaukt ar astronautu sudrabu, ar kuru mūsdienās bērni sporto) nozīmē laikmeta beigas. Redzamības beigas. Vēlamības beigas.
Pēc desmit gadus ilgas uzticīgas krāsošanas man rituāls apnika. Ik pēc sešām vai septiņām nedēļām es atteicos no pēcpusdienas — un krietnas pārmaiņas — salonā. Es zinu, ka neesmu viens. Tāpat kā daudzi mani laikabiedri, es biju kļuvis par savu matu ķīlnieku, un man bija apnicis šarādes, bet pārāk baidījos no alternatīvas (saknēm!), lai atmestu. Kādu laiku es to darīju pats: skenēju visu aptieku eju, kas bija veltīta matu produktiem, lai atrastu precīzu pareizo toni, aiz kura paslēpties. Tādu, kas lieliski atdarināja dabisko krāsu no maniem divdesmitajiem gadiem, lai es varētu saglabāt ilūziju, ka spīdīgie tumši brūnie mati uz manas galvas joprojām ir mani pašu.
Pēc manas četrdesmitās dzimšanas dienas mani pelēkie bija palielinājuši likmes. Pa nakti tie bija šķietami savairojušies. Viņi pieprasīja lielāku izpirkuma maksu, biežāku un intensīvāku slēpšanos. Pirms dažiem mēnešiem es atteicos turpināt piekāpties. Pietiek. Es sēdēju salona krēslā, ievainojams melnā apmetnī, un spogulī satiku savu stilista aci. Kad es viņai izstāstīju savu plānu, viņa izskatījās šausmās. Pēc viņas ekspertes domām, sievietei nevajadzētu beigt krāsot matus, kamēr viņai nav “vismaz” 70 gadu. Viņa paraustīja plecus un jautāja, vai es esmu pārliecināts, it kā viņa gatavojas veikt nopietnu, neatgriezenisku operāciju. Es pamāju ar galvu. Riskējot apdraudēt viņas iztiku, es pieprasīju laumiņas griezumu. Iespējams, neapdomīgi, bet es sapratu, ka vismaz būšu aiztaupīts no riebīgas ataugšanas līnijas. Tas, kas ir labs Pamelai Andersonei, ir labs man.
Manā skatījumā draugi un ģimene bija glaimojoši. Es norauju griezumu. Tomēr es varētu teikt, ka viņi drīzumā neplāno iet manās pēdās. Mans 20 gadus vecais vīrs atzina, ka mans pelēkais izskats nekādā veidā nemazināja manu pievilcību viņa acīs. Bet pēc 20 laulības gadiem es zināju, ka viņš šķobās, pat ja viņš to nedarīja. Vīrietis pārāk daudz protestē. Mēs satikāmies un iemīlējāmies, kad man bija tikai 22 gadi. Es zināju, ka viņam patika mana garmatainā, brunete.
Ārpasaulē reakcija uz manu pelēko bija neapšaubāmi mazāk niansēta. Pa nakti biju pametusi savu spēju pagriezt galvu un aicināt vīrieša skatienu (lai gan sieviešu skatiena netrūka). Ja svešinieki vairs neskatās, tas būtu atvieglojums. Es domāju, ka tas ir gadījums, kad jūs nezināt savu spēku, līdz pēkšņi esat bez tā. Pa nakti “mis” kļuva par “kundze”. Metro es tik nikni pakratīju galvu jaunajam vīrietim, kurš man piedāvāja sēdvietu, un viņš paklupa atmuguriski. Vienu nakti es biju spērusi kāju šajā dīvainajā situācijā, kurā biju pārāk jauns, lai attaisnotu senioru atlaidi, tomēr pārāk vecs, lai mani patiesi redzētu vai dzirdētu, nemaz nerunājot par to, lai mani uztvertu nopietni.
Ja sirmi mati iezīmē uzmanības beigas, tas arī norāda uz spēku izsīkumu. Izdevumu beigas. Vairs nav jākrāso, es zvērēju, vairs nav melots. Lēmumam vajadzēja justies atbrīvojošam. Tā vietā tas jutās vientuļš. Sievietes, kas bija daudz vecākas par mani, turpināja plūst uz salonu ar reliģisku nodošanos. Neaprobežojoties tikai ar matu krāsu, viņi vaksēja, vītināja, pildīja un veica daudzus citus rituālus un uzlabojumus, ko es nevarēju aptvert. Tomēr sajūta bija tāda, ka tiek izmests no korporācijas vai meitenīgu meiteņu kulta.
Šīs sievietes — kādus 10, 20 gadus vecākas par mani — bija apņēmības pilnas. Ar katru gadu viņi ieguldīja vēl vairāk laika un naudas, neapstājoties pie nekā, lai palēninātu laika postījumu. Viņi novecotu, tāpat kā visi, bet ne bez labas cīņas. Tā, protams, ir viņu prerogatīva. Es neesmu šeit, lai kādu nosotu. Ja kas, tad apbrīnoju viņu apņēmību un neatlaidību. Galu galā, lai stātos pretī spogulim kā sirmai sievietei, ir vajadzīga zināma aizrautība.
Dienu no dienas es skatos uz savu atspulgu, cerot ieraudzīt garmataino bruneti. Bet viņa tagad ir prom. Viņa neatgriežas. Ir brīdis diskomforta trieciens, kam seko neliela korekcija. Atlaist jaunību un visu, ko tā pārstāv, nav viegli. Neviens nevēlas mierīgi iedziļināties tajā tumšajā naktī, vismaz ne viens pats.
