Mano mamai buvo tik 30 metų, kai jai buvo diagnozuota agresyvi 3 stadija krūties vėžys, o ji plikė, kol plikė buvo laikoma drąsiu.
Nors mano mamos prognozės buvo prastos, jos optimizmo nebuvo, todėl ji stačia galva ėmėsi intensyvaus gydymo ir ruošėsi kovai. Ji pradėjo agresyviai chemoterapija ir spindulinis gydymas per kelias dienas po dvigubos mastektomijos, ir neilgai trukus jos gražūs, braškių šviesūs plaukai iškrito gumulėliais. Kai aš diagnozavau ją, man buvo tik 6 ar 7 metai, todėl liudijau drastišką jos gydymo poveikį, mažų mažiausiai.
Pamenu, ji man sakė, kad turi vėžys važiuodami namo mikroautobusu. Prisimenu apčiuopiamą mazgą, kurį jaučiau ant krūtinės naktį prieš operaciją, kai ji aiškino, kas buvo tęsiasi pas mane, ir aš prisimenu deguonies baką, kuris sekė kiekvieną jos žingsnį, kai jos gydymas pradėjo mažėti ją sveikata. Supratau, kad ji serga, bet iki galo nesuvokiau viso to dydžio, tikriausiai todėl, kad ji to nenorėjo.
Mano mama buvo amžina optimistė. Neprisimenu, kad kada nors mačiau ją sugedusią (nors esu įsitikinusi, kad ji tai padarė) ar verkiau dėl sunkios diagnozės. Nepamenu, kad ji atrodė nusivylusi, prislėgta ar nusivylusi, net kai jos vėžio gydymas pradėjo pasireikšti fiziškai.
Praėjus vos kelioms savaitėms po gydymo, plaukai išnyko. Ji neatrodė nusiminusi ar nusiminusi dėl plaukų slinkimo, veikiau palengvėjo, kad pagaliau viskas dingo. Kai ji ištraukė likusius gumulėlius, beveik atrodė, kad ji susigrąžina savo gyvenimo kontrolę, kurią diagnozė ją apiplėšė. Tą akimirką ji neatrodė silpna - atrodė stiprus.
Nors mano mama buvo gana ligota, ji neleido savo vėžiui neleisti jai gyventi. Ji ir toliau vaikščiojo po miestą, nuplikusi galva ir viskas, ir pasirodydavo užkandinėje, kurią bėgo ji ir mano patėvis. Ji ir toliau šaipėsi iš klientų netinkamai ir dalijosi liūdnai pagarsėjusiu juoku bei šypsena pasauliui taip, kaip ji nebuvo nepagydomai serga, ir ji ir toliau buvo aktyvi visais mano gyvenimo aspektais.
Ji neleido plaukų trūkumui trukdyti saulėtam nusiteikimui. Jei ką, ji ją panaudojo kaip socialinį buferį, kad palengvintų nepatogumą tarp jos ir žmonių, kurie su ja elgėsi kitaip, nes ji serga. Pamenu, trečioje klasėje turėjau savo gimtadienį čiuožykloje. Mano mama buvo ten, vilkėdama ilgą suknelę ir kamuoliuką su pele Mickey, kad uždengtų galvą (kad būtų patogiau kitiems, o ne jai pačiai). Prisimenu, kaip viena mano draugė priėjo prie jos ir sutrikusi klausė: „Ar tu plikas? " Tą akimirką man nukrito žandikaulis. Žiūrėjau į mamą, pažeminau ją, galvojau, ką ji ketina daryti. "Aš tikrai esu!" - pasakė ji, nuėmusi kepurę ir atsiklaupusi priešais mano draugę. - Ar nori patrinti man galvą dėl sėkmės?
Mano draugas kikeno, o aš palengvėjau. Tą akimirką supratau, kokia tikrai stipri mano mama.
Sekus paskutines naujienas apie Shannen Doherty krūties vėžys ir stebėjimas, kaip ji viešai skutasi galvą, Negaliu nesusimąstyti apie savo mamos kovą su krūties vėžiu. Aš galvoju apie tai, kaip ji ir toliau gyvena viešai, dėvėdama perukus, kuriuos ji leido man padaryti, arba apie tai, kad vasarą ji lankosi mano žaidimuose su minkštuoju kamuoliu užsidengusi Mickey kepurę. Aš galvoju apie tai, kaip ji padarė viską, kad kiti žmonės jaustųsi patogiai ją liga, kai juokaudama pasakytų, kad jai reikia kirpti plaukus. Aš galvoju apie tai, kaip jos optimizmas niekada nesvyravo, o jos šėlstančios „Hootie & the Blowfish“ ligoninėje kambaryje, ir ji leido man pasiskolinti vežimėlį, kad galėčiau leistis į Vanderbilto universiteto medicinos salę Centras. Galvoju apie ją apie milijoną skirtingų dalykų, tačiau labiausiai išsiskiria jos stiprybė.
Ji buvo tokia tikra ir jos kova buvo tokia žiauri. Ji mirė beveik prieš 20 metų, tačiau ir toliau mane įkvepia kasdien. Kiekviena moteris, susidūrusi su krūties vėžiu, turi skirtingą istoriją, tačiau jos visos yra toje pačioje armijoje visi kariauja tą patį karą ir jie visi neįtikėtinai drąsus.
