아버지는 최고의 슈퍼히어로였습니다. 그는 나에게 독서, 서핑, Grateful Dead, 고급 식사 및 스포츠 낚시에 대한 사랑을 심어주었습니다. 그는 모든 댄스 리사이틀, 과학 박람회, 학부모-교사 회의 및 배구 경기에 참석했습니다. 눈을 감으면 긴 하루를 마치고 집에 돌아온 곰의 따스한 포옹이 상상이 됩니다. 나는 아직도 그의 향수 냄새를 맡을 수 있고 엄마와 그가 함께 저녁을 만드는 동안 부엌에서 웃는 소리를 들을 수 있습니다. 아버지는 내 세상의 전부였다.
2년 전까지만 해도.
더:나는 술을 마신다. 나를 강간하는 것을 허락하지 않는다.
2년 전, 내가 알던 삶은 눈 깜짝할 사이에 앗아갔습니다. 2년 전 나는 아버지를 잃었다. 그는 기술적으로 죽은 것은 아니지만 내가 아는 사람은 더 이상 그의 몸에 살고 있지 않습니다. 헤로인이 그를 데려갔고, 지금까지 그를 다시 데려오기 위해 내가 할 수 있는 말이나 할 수 있는 말은 없습니다.
나는 지역 잡지에서 첫 인턴십을 시작하기를 열망하는 대학 2학년을 마치고 집으로 돌아왔습니다. 여름은 화창한 플로리다로 돌아와 가족과 좋은 시간을 보내기 때문에 제가 가장 좋아하는 계절입니다. 아빠와 나도 여름이 끝날 무렵에 여행을 계획했었다.
나는 학교가 끝난 직후 텍사스에 있는 할머니 댁에 있었다. 아침에 뛰고 집에 돌아와서 할머니가 전화로 엄마와 통화하는 것을 볼 때까지는 모든 것이 정상이었습니다. 그녀는 내 배를 떨어 뜨리는 시선을 쐈어. 전화를 건네준 후 엄마는 침착하게 다음 날 집에 돌아가야 한다고 말했다. 밝혀진 바와 같이 나는 개입의 핵심 요소가 될 예정이었습니다. 아버지가 헤로인 중독으로 인해 재활원에 가도록 강요하는 개입이었습니다. 울어야 할지, 토해야 할지, 기절할지 몰랐습니다. "이런 일이 일어날 수 없어." 나는 계속 나 자신에게 말했다. 어떻게 나의 아빠 마약 중독? 다른 모든 아버지와 마찬가지로 그는 술과 마약의 위험성에 대해 경고했습니다.
하지만 곰곰이 생각해보니 진실을 깨달았다. 나와 내 가족은 이상한 행동을 감지했습니다. 그가 나를 학교에 방문했을 때 그는 너무 아파서 내내 움직일 수 없었습니다. 나는 그를 끔찍하게 생각했고 꽤 흔들렸다. 그는 그것이 위장 독감이라고 주장했지만 땀에 흠뻑 젖은 옷을 입고 일어났습니다. 알고 보니 그는 철수를 겪고 있었습니다. 그는 나를 만나러 며칠 동안 집에 약을 두고 왔지만, 분명히 이것은 그의 몸에 큰 타격을 입혔습니다. 그 뒤로 아빠가 밥상에서 자고 땀이 많이 난다며 덜덜 떨면서 집에서 형이 전화를 걸었다. 우리는 겁이 났고 솔직히 말해서 그가 어떤 종류의 심각한 질병을 앓고 있는지도 모른다고 생각했습니다.
엄마가 그가 헤로인에 중독되었다고 말하자 모든 것이 이해가 되었습니다. 약물의 일반적인 부작용은 심한 호흡, 발한 및 졸음이며, 특히 과음할 때 나타납니다. 그러나 나는 여전히 그것을 받아들이기 위해 애썼다. 우리 부모님의 결혼 생활은 흠잡을 데가 없어 보였고 가정 생활은 훌륭했는데 왜 우리에게 이 일을 시켜야만 했을까요? 나 자신에게 그 질문을 하지 않는 날은 하루도 지나지 않습니다.
개입은 감정적으로 부담이 되었습니다. 온 가족과 아버지의 친구들 중 일부는 재활을 격려하는 긴 편지를 그에게 보내야 했습니다. 그 과정을 감독하고 우리에게 어떻게 행동하고 무엇을 기대해야 하는지 알려주는 전문 중재 중재자가 있었습니다. 개입이 있는 날 아침, 우리는 아버지를 속여 부모님 집에 나타나도록 해야 했습니다. 그는 우리에 갇힌 동물처럼 행동했습니다. 그는 소리를 지르고, 버럭 소리를 지르며, 탈출을 시도했습니다. 중재자는 삼촌을 진정시키고 내 편지를 읽어주려고 삼촌과 함께 밖으로 뛰쳐나갔습니다. 그게 해냈다. 아버지는 치료 센터에 가기로 동의했습니다.
그는 특별한 경우에만 전화를 사용할 수 있었기 때문에 나는 편지를 쓰는 데 의지했습니다. 우리는 매주 앞뒤로 글을 썼습니다. 나는 대학 3학년 가을 방학 동안 그를 방문하게 되었다. 그는 변화된 사람처럼 보였다. 나는 마침내 아버지를 되찾게 되어 너무 기뻤다. 그러나 사실이라고 하기에는 너무 좋았다.
아버지는 집에 오기 직전에 다른 치료 센터로 가려고 그 치료 센터를 떠났습니다. 그는 내 고향의 소박한 생활관에서 살 예정이었으나 거절하고 이사를 하기로 했다. 이것은 중대한 실수였습니다. 그는 통제 불능 상태에 빠졌고 그를 죽일 수있는 몇 가지 과다 복용을 겪었습니다. 그래서 지난 1년 반 동안 그는 다양한 재활 시설을 들락날락했습니다. 나는 셀 수 없이 많은 치료사와 약속을 했습니다. 중독자 가족을 위한 Al-Anon 모임; 그리고 심지어 한 마약 익명 회의.
더: 나의 만성질환은 사회의 병적기준을 드러냈다
길고 고통스러웠습니다. 그가 왜 시작했는지는 아무도 모르지만 드문 일이 아닙니다. 그리고 그것은 낙인에 대해 말할 것도 없습니다. 사람들은 헤로인 사용자를 모두 특정 부류의 사람이라고 생각합니다. 이것은 거짓입니다. 푹 빠지는 데는 한 번이면 충분합니다. 나는 더 이상 아버지와 이야기하지 않습니다. 너무 많은 거짓말, 너무 많은 비밀이 있습니다. 그는 내 마음을 아프게 했다. 시간이 진정으로 치유된다면, 우리 둘 다에게 그렇게 되기를 바랍니다.
귀하 또는 귀하가 사랑하는 사람이 중독으로 고통받고 있는 경우, SAMHSA 핫라인 1-800-662-HELP(4357)로 전화하거나 알-아논 회의.
