במשך רוב חיי הלימודיים, היום הפחות אהוב עלי בבית הספר היה הראשון אחרי חופשת הקיץ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="סיבות לכאבי פרקים"
"בואו נסתובב בחדר ונספר עובדה מהנה אחת על עצמנו", הייתה אומרת המורה, והייתי מתחילה להיבהל בשקט. לא הייתה לי עובדה מהנה - שום דבר שחשבתי שהוא ייחודי מספיק כדי לקום ולהצהיר בחדר של חברי. הידיים שלי היו לחות. המוח שלי היה מרוץ. וכשהגיע תורי, הייתי בפאניקה מוחלטת.
יותר: כיצד לתמוך במישהו הלוקה בסרטן השד
לאחר שאובחן בשנת 2011 עם סרטן השד, נשמתי לרווחה, בצחוק, בידיעה שלנצח תהיה לי פתיחה, עובדה ייחודית על עצמי שמעטים בקבוצת השווים שלי יכולים להתייחס אליה. כמובן שבזמן הזה הייתי כבר מזמן בלימודים, ושוברי הקרח היומיים האלה נדחקו לניסיונות שלי להצטרף מחדש לכוח העבודה לאחר כשנה של שטח ריק על קורות החיים שלי.
"אז איפה היית בשנת 2011?" מעסיקים פוטנציאליים היו שואלים.
הייתי מסביר את האבחנה, הניתוח, הכימותרפיה, הקרנות והעובדה שהמעסיק הקודם שלי חיסל את עמדתי בזמן שהתאוששתי מהטיפול.
"אתה ניצול. זה מדהים, "היו מכריזים, והייתי מתכווץ.
אל תבין אותי לא נכון. אני מעריך את הרגש, ובמובן מסוים הוא נכון. ההגדרה של ניצול היא "אדם ששרד, במיוחד אדם שנותר בחיים לאחר אירוע בו אחרים מתו". זה הרעיון שניצול גבר על הכל וזהו. זה הסוף. אבל זו לא המציאות שלי. אני לא שורד; אני שורד.
יותר: מדוע, כמי שחלה בסרטן השד, אני שונא את חודש המודעות לסרטן השד
שרדתי את מה שאני רואה בשלב הראשון של סרטן השד. זה הניתוח והתשישות, הכימיקלים שעוברים בגוף שלך ואינספור השעות שהות במשרדי רופאים שונים.
השלב הבא מבחינתי הוא להישאר בחיים. זה שורד. זה לוודא שהסרטן לא יחזור, כי ככל שאומר האונקולוג שלי, "זרקנו את הספר את הסרטן שלך, "הוא מעולם לא אמר לי פעם," זה לעולם לא יקרה לך שוב ", כי הוא לא יכול לעשות זאת הַבטָחָה.
הוא לא יכול להישבע לי שלעולם לא אצטרך לעבור זאת שוב. תמיד אעשה בדיקות דם של שישה חודשים ומעקב אצל מספר רופאים. בכל שנה אעשה בדיקת ממוגרפיה, ואצטרך לקחת Xanax לפני שאני נכנסת לחדר הקר והחיטוי שבו השד הימני שלי משתטח כמו פנקייק.
בכל שנה יעלו לי דמעות בעיניים אם הרופא ייקח יותר מעשר דקות לקרוא את התוצאות שלי ויתקשר אליי למשרד כדי לעבור אותן. הידיים שלי ירטיבו. המוח שלי ירוץ. כל עווית, כל צביטה, בכל פעם שמשהו מרגיש לא במקום, יש לי את המחשבה החולפת בעורף, "אוי, חרא."
יותר: לאחר סרטן השד בגיל 32 שולטת בי על הגוף שלי
זה דבר שאין לי שליטה עליו. זה שום דבר שאי פעם תהיה לי שליטה עליו, וזה רעיון שבאתי לקבל ונהיה קל יותר עם הזמן.
אבל בפעם הבאה שתפגוש מישהו שעובר סרטן או שזה עתה קיבל חשבון בריאות נקי, אולי תחשוב פעמיים לפני שאתה קורא לו ניצול. הניצול כבר חי. השורדים הם אלה שממשיכים לחיות.