אשמה היא חוט רגשי משותף שעובר בחייהן של רוב הנשים. אמהות עובדות במיוחד מדברות על כך שהן מתוחות בין דרישות הילדים לעבודה, ומרגישות שברון לב כשהן לא יכולות להיות שם בשביל ילדיהן. מחקר של פסיכולוג ייל המנוח דניאל לוונסון כלל ראיונות עם אמהות עובדות על סדרי העדיפויות שלהן. רוב הנשים אמרו שהילדים שלהן הכי חשובים, העבודה הייתה בראש סדר העדיפויות, בעלים (אם יש האחת) הגיעה למקום השלישי הרחוק, וחברות נשים נקלעו למקום הרביעי כי פשוט לא היה מספיק זמן לאלה חברויות.
כשאתה לא מבצע שינויים שמביאים אותך לשלמות, אשמה בריאה הופכת לבושה, או מתקשרת עם הבושה שאתה כבר נושא. בושה היא רגש לא בריא. זה לא קול שמזכיר לך את מה שהכי יקר לך כדי שתוכל לחיות בהתאם - לא, בושה הקול הוא כמו הארפיה מרושעת, תמיד הורסת אותך ומאשימה אותך בכל דבר בחייך שאינו מושלם. בושה היא פחות על מה שאתה עושה מאשר מי שאתה. בניגוד לאשמה, שחולפת כאשר אתה פועל לפי המסר שלה, לבושה יש כוח עמידות.
כשאני מספר לכם את הסיפור שלי, סביר להניח שחלקים משלכם יעלו בראשכם. אם אין לך אשמה של אמא, סביר להניח שאשמה אחרת תבעבע. ההזמנה היא להישאר פתוח למה שאתה מרגיש, ולאחר מכן לרשום את זה או לחלוק את זה עם אדם אוהב שאתה סומך עליו. זו ההתחלה של לסלוח לעצמך ולהרפות מהעבר כדי שתוכל להיות נוכח לעכשיו, לעשות את כל השינויים הדרושים בלב פתוח.
הייתי סטודנטית בת 23 כשג'סטין, הבכור שלי, הגיע עירום ותמים לעולם הזה. אילו ידענו שלמאמצי התכנון המשפחתיים המיושמים (והמבולגנים) שלנו יש סיכויים גרועים יותר מרולטה רוסית, היינו בוחרים בשיטה אחרת. אבל אני שמח שלא עשינו זאת. אהבתי את ג'סטין מהרגע שהוא התרסק את שערי הרחם שלי.
הנישואים המוקדמים האלה עם אהובתי מהתיכון כבר היו על הסלעים, והיו מסתיימים עוד לפני שג'סטין נולד לולא אמי העזת והעזה. "אתה לא יכול להתגרש עכשיו," היא קבעה. "מה היו חושבים השכנים?"
אפילו לא הכרתי את השכנים, אבל אמא שלי הייתה אישה אדירה שאסור לא לציית לה. היא לא רצתה להתמודד עם חרפתה של אם לא נשואה, מכיוון שזה בוודאי יפגע בשם המשפחה. הייתי אז מחצלת דלת מבוססת בושה, נעימה לאנשים. עשיתי מה שאמרו לי, בתקווה שאנשים - במקרה הזה, אמא שלי - יכבדו אותי אם אשאר נשוי.
החיים במהלך ההריון היו מלחיצים להפליא. להיות סטודנט בבית הספר לרפואה בהרווארד, שבו כמעט אכלנו אחד את השני לארוחת בוקר, היה קשה מספיק. לגרור את עצמי במסדרונות הרווארד הרגיש כמו לזחול במדבר אחרי שהגמל שלי נספה מהתייבשות. יתר על כן, היו רק קומץ נשים בכל הכיתה, ואני לא התכוונתי להתעלף מהנשיות בדיוק כאשר קיבלנו אחיזה ברפואה ובמדע. הייתי נחושה להיות הכי טוב, גם אם זה הורג אותי... וזה כמעט עשה.
לא רק זה, אלא שבעלי ואני היינו עניים. היינו קיימים במלגת הסטודנטים לתואר שני, מה שהכניס אותנו הרבה מתחת לקו העוני. הדירה הקטנטונת שלנו הייתה בסכנה מיידית להיסחף על ידי דורות של ג'וקים חרוצים שקראו לה בית. האורות כבו בשגרה כשאין כסף לשלם את חשבון החשמל. תמיד היה צריך להחנות את המכונית על גבעה ולעשות סיבוב עד שהמנוע נדלק בגלל שהמתנע השבור היה יקר מדי לתיקון. למרבה המזל, ההורים שלי גרו בקרבת מקום, ויכולתי להגדיל את המצרכים שלנו מהמזווה שלהם - אחרת אולי היינו מתים ברעב לקראת סוף כל חודש, כשהכסף תמיד אוזל.
לג'סטין היה הטעם הטוב להגיע שלושה שבועות מוקדם יותר, אבל עדיין במשקל תקין. יומיים לאחר לידתו, הוריי אספו אותנו מבית החולים וריכזו את המשפחה הקטנה החדשה שלנו בביתם המרווח, שם יכולתי לעזור. אמי התעקשה לשכור תינוקת מקצועית במשך מספר שבועות שילמד אותי את החבלים ותיתן לי הפסקה. היא רק ניסתה לעזור, אלוהים יברך אותה, אבל המתנה הנדיבה החזירה את עצמה באופן דרמטי.
לרוע המזל, האחות התינוקת שנאה אותי ממבט ראשון. ברור שהייתי אמא חסרת ניסיון, והיא שמרה על ג'סטין בקנאות מההתקדמות הבלתי מומחית והקטלנית שלי. אני בקושי זוכר שהחזקתי אותו. לאחר שישה ימים של דיכאון לאחר לידה, חזרתי לשיעורים ולמעבדה, שם העבודה על עבודת המחקר שלי הייתה בעיצומה. אני מצטער לומר שזו הייתה הקלה מבורכת. לפחות היה מקום שבו הרגשתי כשיר ובבית. הזרע הראשון של אשמה של אמא ניטע באדמה הפורייה של לבי הצעיר.
גם בתקופת הינקות של הבנים שלי וגם בשנות הפעוטות, דרך בית הספר היסודי והתיכון, שתיל האשמה הקטן גדל עד שכמעט חנק את לבי. איך יכולתי להיות אמא טובה יותר? תן לי לספור את הדרכים. הרשו לי לסקור את אבני הדרך החשובות בחייו של ג'סטין - ואחר כך של אנדריי - שהחמצתי בזמן העבודה. תן לי לחשוב על כמה מעט ידעתי על טיפוח ילדים כשלקחתי על עצמי אמהות, ללא ספק אחת התפקידים החשובים ביותר על פני כדור הארץ.
אבודה בים ללא מצפן, למדתי על אימהות בכאב, בניסוי וטעייה. אם כישורי ההורות אינם בעצמותינו, או מורשת של אהבה מההורים שלנו, יש עבודת ריפוי לעשות לפני שנוכל למסור מורשת אחרת לילדינו שלנו. היום, לאמהות צעירות יש הרבה יותר מזל ממה שהיו בימי. יש עולם של עזרה מומחים ועצות טובות הזמינות בכל קהילה לגבי הורות, טיפוח אינטליגנציה רגשית, ניהול הלחץ שלך וריפוי העבר שלך.
ללמוד מאשמה, ואז לשחרר אותה, הוא אחד ממחזורי הצמיחה המתמשכים שמציינים את זמננו על כדור הארץ. השורשים הסבוכים של אשמה האם - או כל אשמה - יכולים בסופו של דבר להפוך לקומפוסט עשיר שמזין אותנו. זה קורה כשאנחנו מסוגלים לסלוח לעצמנו על מה שעשינו או לא יכולנו לעשות, ובמקום זאת לחגוג את מי שהפכנו.
