"E prendi quest'uomo come tuo marito legittimamente sposato?" Quindici anni dopo, stavo annullando ciò che avevamo fatto e tutto ciò che volevo indietro era il mio nome. Eppure, non è stato fino a quando non ho fatto un viaggio "woohoogirl" con mia sorella che ho capito veramente cosa significasse il mio nome per me.
Quando mi sono sposato per la prima volta, ho sillabato il mio nome. Sulla mia patente di guida, ha funzionato. In altri documenti è stato troncato. Esasperato da questo tentativo di indossare l'equivalente nomenclatura di un tacco alto e una sneaker Jordan, ho deciso di andare con i tacchi e scegliere un cognome. Sali di livello! Improvvisamente, sono stato riconosciuto come un membro della tribù "sposata" intergenerazionale. Mia madre, sostenitrice del movimento "un nome-una-famiglia", era finalmente felice. “Sembra solo meglio, tesoro. Ed è meglio per i bambini".
Un altro amico ha chiesto: "Oh, quindi hai finalmente accettato di essere la sua donna?" Ed è quello che è rimasto nel mio gozzo. Il suo donna? Ero sua moglie. io ero il mio possedere donna. Perché tutto questo doveva essere così dannatamente difficile? Perché non potevo essere sua moglie?ns la mia stessa donna se prendessi il suo nome? Cosa diavolo stavo commettendo anch'io? Protesi su un comodino, shuffle board e Metamucil? Regali push? Guadagnare il mio mantenimento? Le emozioni mi hanno inondato. Nei successivi 15 anni mi annegarono. Ero fatto di un ceppo troppo testardo, dicevano alcuni. Cosa ho detto? Non tanto. Lo stavo ancora sistemando.
Di più: 7 cose che ti rendono più propenso a divorziare
Quindici anni dopo ero divorziata. Mia sorella, sempre una che celebra la vita al massimo, ha convinto suo marito a mandarci in Colombia per una ragazza tanto necessaria. Noi necessario esso. E si scopre che la Colombia aveva bisogno di noi. Avevamo bisogno di tuffarci nei suoi bagni all'aperto d'acqua dolce, rigenerandoci nell'acqua cristallina che costeggia la Sierra Madre. Avevamo bisogno di baciare i cieli spolverati di stelle seduti in basso all'orizzonte sopra Santa Marta. Avevamo bisogno di ballare quell'ondeggiare della Cumbia fino a quando il sole non si è liberato dalla notte di velluto sopra le spiagge avvolte nel Mar dei Caraibi. Avevamo bisogno di essere donne. Non mogli. O ex mogli. O madri. O sorelle. Volevamo solo esserlo.
Sì, il mio cognome era patrilineare e apparteneva ai maschi della mia famiglia. Eppure apparteneva anche all'innocenza, ai miei primi. Apparteneva a barbecue, impennate, SAT, balli di scuola superiore, laurea. Alle patenti di guida, ai cuori infranti, ai fratelli nati, al mio lignaggio. Alla famiglia di Bogalusa, in Louisiana, dove il mio nome, Arnold, appare in una strada. Come mai? Il contributo di mio nonno Earl Arnold alla sua comunità. Alla mia storia di evoluzione da bambina a donna. Comprendeva il mio "io". Non importa cosa è successo, ero un Arnold. E questo significava che appartenevo a una famiglia che sarebbe sempre stata mia e io sarei sempre stata loro.
Di più: Più coppie decidono di vivere insieme dopo il divorzio
Quattro giorni dopo, siamo saliti su un volo da Santa Marta, in Colombia, per tornare nella Grande Mela. avevamo vissuto. Eravamo stanchi ma riposati, abbronzati ma infreddoliti. Ci siamo infilati nella vodka tonic, abbiamo fatto scoppiare i chicharrones e ci siamo diretti a New York con un sospiro.
"Boo?" ho detto a mia sorella.
"Si piccola?" lei rispose.
“Era così. Il mio primo viaggio. Come me. Il mio primo viaggio internazionale con il mio nome da nubile in 15 anni.” Mi guardò, bevve un sorso e tornò a guardarmi. Entrambi abbiamo avuto le lacrime agli occhi. Poi, abbiamo bevuto un lungo sorso.
"L'hai fatto ragazze", ha detto, "Ti sei ripreso". E aveva ragione. Mi sono chinato, le ho dato un pugno e ho detto: "Hai dannatamente ragione, l'ho fatto". Non importa chi amo o chi sposerò in seguito, sono tornato indietro. E non mi perderò mai più.
