Ci è voluto che mio marito mi dicesse: "O glielo rompi adesso, o ti distruggerà", prima che mi rendessi conto di quanto fosse grande la fossa in cui mi stavo sguazzando.
Ricordo la giornata in modo così vivido. Erano mesi che non mettevo insieme una quantità ragionevole di ore di sonno, ed ero così stanca di piangere. Ho chiamato mio marito: "Babe, devi tornare a casa. Lo perderò. Sto diventando pazzo. Ho bisogno di un minuto, solo pochi minuti di pace. Penso che dovresti lasciare subito il lavoro e aiutarmi. Non ce la faccio più".
A volte mi guardo indietro e non sono davvero sicuro di come ho tenuto insieme così a lungo. Mio figlio ha pianto per i primi quattro mesi della sua vita, tutto il giorno. Non dormiva mai. Mai. Dopo aver insistito a lungo sul fatto che mio figlio non era solo "viziato" o "di alta manutenzione", ma che c'era qualcosa sbagliato con mio figlio, abbiamo scoperto che il colpevole era il reflusso silenzioso e abbiamo subito iniziato a lavorare per curarlo.
A questo punto, non c'erano né orari né routine, solo confusione costante. Non avevo nemmeno idea di chi fosse veramente mio figlio dietro tutto quel pianto costante, ma era più di questo. Non avevamo ancora risolto il problema. Ora avevo un "neonato" di 5 mesi che dovevo reintrodurre in vita. Ora avevo due bambini sani per cui dovevo riprendermi.
E il pianto non si è fermato quando abbiamo iniziato a curare il reflusso. Ha continuato semplicemente - perché ora lui era viziato.
L'ho partorito. L'ho nutrito. Ho provveduto a lui. L'ho calmato, nonostante tutto. Non sapeva fare niente senza di me.
Ero diventata una "mamma urlante"
Ho urlato ai miei figli per tutto, anche le cose più piccole e semplici. Un giorno la mia bambina di 2 anni si lamentava perché aveva fame, ma non riusciva a scegliere quello che voleva abbastanza velocemente per me, e l'ho perso completamente. Le ho urlato contro, e non era la prima volta che lo facevo. L'ho vista sobbalzare all'eco della mia voce, e le lacrime hanno cominciato a fluire dai suoi occhi mentre piangeva in quella che sembrava paura di me. Ricordo che l'ho presa in braccio e l'ho tenuta in braccio. Mi sono scusato molte volte e l'ho rassicurata che l'amavo. Odio sapere cosa ha pensato di me in questa fase.
Ero diventata una moglie irritata
Tutto quello che volevo era dormire, pace e aiuto. Ho fatto sapere apertamente che ero arrabbiato, arrabbiato o irritato con chiunque e tutti. Mi sono lamentato di tutto, se qualcosa era colpa di mio marito o mia. Che le cose fossero sbagliate o giuste, non era mai abbastanza. C'erano volte in cui mio marito tornava a casa dal lavoro e prendeva completamente il suo posto, solo così potevo andare a fare un giro silenzioso. Sono sicuro che ha preso la sua giusta parte e ha sofferto la sua giusta parte in questo periodo.
Ero diventato una persona disgustata, difficile da trattare, difficile da gestire e infelice
Sentivo che mi sarei bruciato spontaneamente da tutto lo stress e che presto sarei stato distrutto dalle mie circostanze. Non credo di aver mai pianto di più in vita mia. C'erano molte volte in cui mi nascondevo in bagno e urlavo più forte che potevo, mi raccoglievo e camminavo. C'erano volte in cui lo stringevo e piangevo.
Non ero solo io. Era infelice a meno che non fosse con me. Avrebbe pianto a meno che non potesse vedermi. Si lamentava finché non poteva toccarmi. Era attaccato e insoddisfatto, proprio quanto me. Ho dormito insieme, e lui non voleva dormire. Ho dondolato, ma lui non si è sdraiato. I pisolini sono stati spesi indossando il bambino o per brevi periodi di tempo in macchina o sul mio petto. Si alzava tre o quattro volte a notte e il processo ricominciava da capo. Culla, il nostro letto, bancali, altalene, dondoli e seggiolini auto. Niente ha funzionato.
“... ti spezzerà,"Le parole di mio marito mi risuonavano nelle orecchie.
Sapevo che qualcosa doveva essere fatto. Nei miei sforzi per provare qualsiasi cosa per aiutare il mio bambino a dormire, avevo letto del metodo "cry it out" - e il argomenti contrari: "Tuo figlio può sviluppare problemi di fiducia", "Tuo figlio avrà problemi di sviluppo" e "Ma cosa succede se non funziona?"
Vedete, però, ho scelto di far piangere mio figlio per tre ragioni: nient'altro ha funzionato, eravamo entrambi molto infelici e volevo insegnargli l'indipendenza. Come potrebbe mio figlio non fidarsi di me se fossi lì? Permettere a tuo figlio di piangere induce problemi di sviluppo? Ho sempre sentito i medici dire che un bel pianto aiuta a liberare i polmoni? Ma cosa succede se non funziona? Ma cosa succede se lo fa??
Prometto che non ho trascurato mio figlio
Gradualmente siamo passati al metodo cry it out. Al pisolino e prima di andare a letto, lo allattavo e lo confortavo per dormire parzialmente e poi lo sdraiavo. Piangeva, ma io lo guardavo intensamente sul monitor per pochi minuti. Poi tornavo dentro e lo confortavo, anche prendendolo in braccio se ne avevo bisogno. Calmandolo, rimettendolo nella culla e poi cantandogli, e ripetendo il metodo finché non si addormentò. Gradualmente l'ho lasciato piangere per periodi di tempo più lunghi, senza mai permettergli di superare un punto in cui sarebbe stato difficile calmarlo. Ma non gli ho mai permesso di addormentarsi tra le mie braccia.
Gli stavo insegnando una lezione preziosa: l'indipendenza. Sei forte. Puoi farlo senza di me. Sei abbastanza senza di me.
Questo è continuato per circa due settimane. Si svegliava ancora spesso, ma ho scoperto che stava iniziando a dormire per periodi di tempo più lunghi. Entro il mese successivo, potrei metterlo nel suo letto, cantare la nostra canzone e uscire. Ascoltarlo parlare da solo per dormire sul monitor è dolcissimo.
Fino ad oggi, si aggrappa ancora a me più di chiunque altro. È il bambino più felice e sorridente che io abbia mai visto. Dorme tutta la notte e fa lunghi sonnellini giornalieri senza alcun problema. Non sto sostenendo che il "gridalo" sia per tutti, ma lo era per me. Ha funzionato per me.
Lasciare che mio figlio gridasse ragionevolmente, mentre guardava su un monitor video, mi ha dato conforto, sapendo che era al sicuro. È stato graduale, pochi minuti qui, pochi minuti là. Ma potrei reclamare qualche minuto per me stesso, anche se quei minuti erano pieni di lacrime. Pochi minuti di dare la mia attenzione al mio bambino. Pochi minuti di respiri profondi. Un graduale raggiungimento della sua indipendenza mi ha aiutato a ritrovare la mia sanità mentale. Mi ha aiutato a diventare la mamma che dovevo essere, invece del mostro che stavo diventando.
