Mia madre si preoccupa per me. Ha una grande fiducia che la mia vita stia andando nella giusta direzione e che, presto, troverò il mio amore. Ha totale fiducia nella mia capacità di essere un buon padre ed è orgogliosa dei miei successi. Ma questo non le impedisce di preoccuparsi; dal chiamare per controllarmi, dal misurare il mio livello di felicità in un dato momento, persino dal chiedere di me quando riceve la lettura psichica occasionale.
E non lo farei in nessun altro modo, perché mia madre è saggia, dolce e totalmente devota ai suoi figli. Canalizzo sia lei che l'amore di mio padre quando stringo il mio Simone, perché, nonostante alcuni momenti difficili della mia educazione, non ho mai messo in dubbio il loro amore per me.
Mia madre festeggia la festa della mamma in Nuova Zelanda, il che, in realtà, significa che l'ha celebrata ieri. Abbiamo messo insieme una sorpresa per quando controlla (ha fatto il check-in) nella sua camera d'albergo, ma è molto difficile per me non riuscire a parlarle oggi.
Quindi sto scrivendo questa colonna invece.
L'ultima volta che mia madre è venuta per una visita, ero nelle fasi iniziali di un crepacuore imminente. Sapevo che stava arrivando, ma stavo ancora cercando di interpretare l'improvvisa assenza di comunicazione come una funzione di una vita frenetica e non un cambiamento di atteggiamento. Ciò significava che, per due intere settimane, ogni volta che il telefono squillava o emetteva un segnale acustico con un messaggio di testo, speravo fosse della donna di cui mi ero innamorato. E ogni volta che squillava quel telefono, e ogni volta che suonava un messaggio di testo, non era lei. Quando mia madre è venuta a passare il fine settimana con Simone e me, ero nervosa e depressa, e non era una buona compagnia.
Per tutto il fine settimana non ho avuto pazienza per mia madre. La sgridavo, facevo una smorfia quando cercava di offrire parole di conforto. I miei sospiri e il mio mal di stomaco le erano evidenti, e sapevo che la mia infelicità le stava causando dolore. E anche questo mi ha fatto incazzare. Davvero, ero inconsolabile (epilogo: una volta arrivata l'e-mail, il taglio dei legami, la spiegazione, potevo respirare di nuovo. Sicuramente avevo il cuore spezzato e desolato, ma almeno conoscevo la risposta. Ma quelle due settimane senza contatto, beh…).
Quando stavamo guidando verso l'aeroporto alla fine del fine settimana, mia madre ha chiesto: "Stai bene?" E ho solo scosso la testa. Mi ha preso la mano, ed è stato tutto quello che potevo fare per non lasciare che le lacrime mi sgorgassero dagli occhi. Non con Simone sul sedile posteriore.
E sono imbarazzato nel dire che è stato Simone a chiamarmi sul mio comportamento mentre entravamo dalla porta del nostro appartamento, dicendomi: “Papà, dovresti essere più gentile con Bubbi. Lei ti ama. È tua madre.»
Ho pianto quando l'ha detto, anche se l'ho nascosto abbastanza bene perché lei non se ne rendesse conto. Quello che ho risposto è stato: “Simone, hai ragione. Grazie." E poi ho chiamato mia madre, che aspettava di imbarcarsi sul suo aereo, e le ho raccontato quello che mi aveva detto Simone.
«Ha ragione, mamma. Mi dispiace tanto di essere stato un tale idiota per tutto il fine settimana. Non ci sono scuse per questo. Ti amo e Simone si è divertita moltissimo con il suo Bubbi. Simone annuì e mi abbracciò forte quando riattaccai.
Mia madre sente così intensamente tutti i miei trionfi e tutti i miei dolori che può dire se qualcosa non va a 1.200 miglia di distanza prima ancora di alzare il telefono. È stata una fonte di forza e conforto per me in questi quattro e più anni, mentre lottavo per trovare la mia strada, per crescere Simone e rimettere la mia vita sui binari. Non c'è modo che io possa essere felice come lo sono adesso, se non per lei.
E sono davvero felice, mamma! La vita è spettacolare. Il mio lavoro è una serie continua di sfide e stress, ma è entusiasmante e imparo ogni giorno. Simone continua a eccellere in prima elementare; è cresciuta fino a diventare un'affascinante giovane donna. Il nostro stile di vita urbano si adatta a entrambi (Simone continua a dire quanto ama il luogo in cui viviamo), ne abbiamo una serie amici di famiglia che amano la nostra azienda e, per la prima volta da anni, non ho problemi finanziari lato. Mi sono reso conto che posso aspettare la donna giusta e che la mia felicità non si basa sull'essere nel tipo di relazione che desidero ardentemente. Quindi sono felice.
Mia madre legge queste colonne. Li inoltra a tutti quelli che conosce. Le rispondono quanto gli piace quello che ho scritto. Dicono a mia madre che dovrebbe essere così orgogliosa di me. Questa volta, però, spero che le scriveranno per dirle che persona meravigliosa, generosa e premurosa sia e quanto siamo fortunati ad averla nella nostra vita.
Buona festa della mamma.
