Setelah lulus sekolah, saya mendapat pekerjaan di toko pakaian yoga yang terkenal di San Francisco. Itu adalah sarana untuk mencapai tujuan sementara saya melamar posisi mengajar akademik dan posisi editorial. Bagian dari budaya perusahaan adalah penekanan pada pendidikan karyawan, yang berarti membaca dari perpustakaan mereka, membuat papan visi dan berpura-pura bahwa semuanya mengagumkan sepanjang waktu.
Saya patuh mengikuti garis partai, mendaftarkan tujuan dua, lima dan 10 tahun saya di ruang istirahat untuk menarik bantuan alam semesta dalam mencapainya, dan memanfaatkan diskon yang sangat bagus untuk stretchy celana. Ketika saya akhirnya mendapatkan pekerjaan pengeditan, saya mengambil celana dan meninggalkan poster motivasi buatan sendiri. Setengah dari daftar tujuan saya yang setengah-setengah itu terlalu mengada-ada, karena pria yang saya cintai waspada terhadap lautan. Dia memiliki ketakutan irasional terhadap Kraken.
Lagi:20 kutipan sun-kissed tentang musim panas dan semua kemuliaannya yang cerah
Dua tahun kemudian, alih-alih memeriksa item pada daftar tujuan pertama yang dicapai, saya kehilangan segalanya kecuali celana yoga. Pria yang saya pikir akan saya nikahi pergi untuk wanita lain, dan tanpa kemitraan kami, tidak ada hal lain yang masuk akal lagi. Kehidupan yang kami bangun adalah milik kami, bukan milik saya sendiri, dan satu per satu, saya melepaskan pekerjaan saya, kota saya, hewan peliharaan saya, rencana saya.
Saya tidak mampu lagi membeli apartemen satu kamar tidur kami yang cerah di San Francisco. Bahkan, saya tidak mampu lagi membeli San Francisco. Dan masa depan pedesaan kami — sebuah pondok kayu di Pegunungan Rocky — tampak jauh lebih jauh dari jangkauan sekarang karena saya tidak memiliki pasangan. Bahkan editan saya karier terikat dengan siapa kita bersama. Semua yang telah saya capai dengan susah payah tiba-tiba berakhir atau tampak tidak relevan. Jadi saya meninggalkan semuanya. Saya berkendara kembali ke Connecticut, di mana saya menyewa tempat kecil sementara di ujung jalan dari ibu saya. aku kayak. Banyak. Saya kembali ke pasar kerja akademis tepat ketika pekerjaan jalur tenurial menghilang dan pasar dibanjiri dengan tambahan. Saya mendapat pekerjaan membersihkan rumah orang yang baru saja meninggal. Saya berhubungan kembali dengan teman-teman lama. Aku menunggu sesuatu jatuh ke pangkuanku. Setiap hal itu membuatku meneteskan air mata.
Terkadang, ketika kita menjalani apa yang paling kita takuti, kita menjadi tidak takut untuk sementara waktu. Kami retak, dan cahaya masuk.
Di akhir musim panas, saya berhubungan kembali dengan seorang teman—seorang kapten laut di kapal tinggi Connecticut, S/V Amistad. Dia membutuhkan deckhands, tetapi dia juga membutuhkan pendidik untuk mengubah bahan ajar. Saya memiliki sedikit pengalaman berlayar dan saya belum pernah berada di laut terbuka sejak semester kuliah saya di luar negeri, tetapi saya senang dikelilingi oleh cakrawala — dan seperti yang saya ingatkan oleh Maria Selatan, obat segala penyakit adalah air garam. Selain itu, saya membutuhkan penghasilan tetap (betapapun rendahnya), dan saya perlu mendapatkan kehidupan. Saya mendaftar selama beberapa bulan sebelum tiang.
Lagi: Meninggalkan sekte setelah 14 tahun memperumit hubungan Anda dengan Tuhan
Tujuh tahun dan tiga kapal kemudian, saya mendapatkan kehidupan itu. Satu perjalanan telah mengarah ke yang lain. Saya telah berlayar ke 10 pulau Karibia dan lebih dari 20 pulau Pasifik dan atol. Saya telah menjadi koki dan menguasai kemampuan untuk menghasilkan enam makanan sehari untuk 40 orang di laut setinggi 20 kaki. Saya telah belajar cara menyiapkan makanan pulau lokal, dan dengan beberapa percobaan dan banyak kesalahan, menyesuaikannya dengan selera Amerika. Saya telah bekerja dengan mahasiswa untuk mengeksplorasi interaksi antara makanan dan budaya. Saya sedang belajar bahasa Prancis.
Saya berada di kapal non-pendidikan pertama yang berlayar ke Pelabuhan Havana, yang disetujui oleh pemerintah AS dan Kuba, sejak tahun 1960-an. Saya memiliki rumah di Maine, dan saya baru saja menanam bibit kebun kami di tanah. Saya jatuh cinta lagi, dengan seorang ahli kelautan yang membuat cinta menjadi mudah. Kami membeli perahu, dan dengan dua tahun kerja, kami akan siap untuk membawanya berkeliling ke Pasifik. Terkadang, dalam percakapan biasa, saya mengatakan bahwa itu tidak dapat saya bayangkan.
Tapi aku melakukannya.
Saya mungkin telah meninggalkan papan visi tujuan di dinding di San Francisco, tetapi awal tahun ini, saya menemukan catatan yang saya gunakan untuk membuatnya. Pada saat kehidupan pantai barat saya hancur, saya sudah lama melupakan apa impian saya dulu — tetapi alam semesta tidak. Ternyata hampir 10 tahun setelah menuliskannya, saya telah mencapai atau sedang dalam perjalanan menuju sebagian besar. Catatan itu berbunyi, sebagian: pelaut yang percaya diri, menikah, memiliki perahu setidaknya 30 ', bepergian secara ekstensif di Pasifik Selatan, membagi waktu antara timur dan barat, di laut dan di pegunungan, membeli rumah, menumbuhkan taman, pergi ke Dominika dan Kuba sebelum kita merusaknya, mencapai kefasihan di tempat lain bahasa. Mereka juga membaca: pekerjaan mengajar tetap di Maine, Montana atau Colorado, dan dua anak. Setidaknya alam semesta mendapatkan bagian Maine dengan benar.
Lagi:Impian seumur hidup saya runtuh, dan saya masih baik-baik saja
Mungkin celana yoga itu ajaib (mereka telah mempertahankan bentuk dan warnanya selama bertahun-tahun), dan mungkin papan visi bekerja bahkan ketika pikiran sadar Anda lupa bahwa mereka ada. Atau mungkin, terkadang, apa yang tampak seperti akhir sebenarnya adalah awal dari tempat kita seharusnya berada. Yang saya tahu pasti adalah jika saya tidak kalah banyak, saya tidak akan mencapai tujuan saya. Jika saya tidak menahan rasa sakit karena berantakan, saya tidak akan tahu keindahan atau kekuatan yang saya temukan dalam menyatukan diri saya kembali. Hidup saya tidak berjalan seperti yang saya rencanakan, dan saya sangat bersyukur untuk itu.