Kebanyakan orang mungkin berpikir tentang orang ini ketika mendengar kata "pelangi ganda", tetapi bagi saya, istilah itu memiliki arti yang sangat istimewa. Hampir dua tahun yang lalu, saya hamil dengan kembar fraternal setelah beberapa tahun mengalami infertilitas. (Satu IUI, dua IUI yang dibatalkan, tiga siklus IVF, dan dua keguguran, tetapi siapa yang menghitung?) pelangi-bayi-to-be di Facebook, saya sama gembiranya dengan pria pelangi ganda yang terkenal — tetapi bukan tanpa menyebut bayi-bayi itu aku kalah.
Saya salah satu dari semakin banyak wanita yang menganut konsep "bayi pelangi" sebagai cara untuk melanjutkan percakapan keguguran. (Jika Anda tidak akrab, bayi pelangi adalah bayi yang lahir setelah kehamilan atau kehilangan bayi.) Hashtag #RainbowBaby saat ini memiliki lebih dari 257.000 entri di Instagram, dan pemotretan bersalin yang terinspirasi pelangi adalah suatu hal sekarang juga. Alat peraga bayi pelangi berlimpah di Etsy, dan beberapa ibu hamil mengambil langkah lebih jauh dengan pengaturan foto yang rumit.
Contoh kasus: Perawat anak yang berbasis di Connecticut, Jessica Mahoney, yang berusaha memperingati kehamilannya yang sukses setelah enam kali keguguran. Fotografernya menggunakan bom asap berwarna untuk membentuk latar belakang awan pelangi, dan hasilnya menjadi viral. Dan Mahoney jauh dari satu-satunya yang membuat pernyataan visual tentang kehidupan setelah kehilangan:
Nama-nama yang dicetak tebal juga memainkan peran penting dalam menyebarkan kesadaran keguguran melalui pengumuman kehamilan yang mentah dan nyata. Ketika maestro Facebook Mark Zuckerberg dan istrinya Priscilla mengumumkan calon bayi mereka pada tahun 2015 (di Facebook — di mana lain?), mereka mendiskusikannya dalam konteks tiga keguguran mereka sebelumnya dan bagaimana dampaknya secara mendalam mereka. Mei lalu, aktris hamil empat bulan Eva Amurri Martino menulis postingan di blognya, Happily Eva After, tentang “Kehamilan setelah Keguguran” dan angin puyuh kompleks emosi yang menyertainya.
Ini semua adalah bagian dari gerakan kolektif menuju tidak hanya katarsis yang sangat dibutuhkan, tetapi juga menghilangkan selubung keheningan yang telah lama menyertai keguguran.
“Bagi sebagian wanita, rasanya pedih dan bermakna untuk mengakui kehilangan sebelumnya saat hamil,” jelas psikolog klinis Jessica Zucker, yang berspesialisasi dalam reproduksi wanita dan mental ibu kesehatan. “Dengan berbicara tentang [a] bayi sebagai 'pelangi', wanita mengundang orang lain dalam badai yang telah mereka lewati dan harapan yang terus berlanjut.”
Zucker sendiri tidak asing dengan patah hati karena keguguran, setelah mengalami kehilangan traumatis pada 16 minggu. Pada tahun 2014, ia menciptakan tagar viral yang kuat #IHadaMiscarriage, dan musim gugur yang lalu, ia merilis sebuah baris pakaian bertema Rainbow Babe dan Rainbow Mama — yang terjual habis dalam 48 jam pertama meluncurkan.
“[Respons] menyoroti betapa kami para wanita ingin terhubung dan berbagi cerita kami — kesedihan, harapan, kompleksitas,” kata Zucker. “Kita tidak perlu menahan rasa sakit, tetapi sebaliknya kita memahami bahwa dengan menyinari saat-saat gelap, proses kesedihan sebenarnya bergerak dan melakukannya dengan lebih anggun ketika kita merasa didukung.”
Hanya sedikit yang tahu bahwa lebih baik daripada ibu yang berbasis di LA Jennifer Chen dan Rachel Schinderman, keduanya menemukan bahwa mereka hamil dengan bayi pelangi setelah membuka secara terbuka tentang keguguran mereka. Chen Umpan Buzz karangan “Mengapa Saya Tidak Ingin Keguguran Saya Tetap Rahasia” memicu video berikutnya dengan lebih dari 1,85 juta tampilan di YouTube; kurang dari sebulan setelah merekam video, dia mengetahui bahwa dia hamil dengan anak perempuan kembar.
Adapun Schinderman, kabar baiknya yang telah lama ditunggu-tunggu tiba saat bertugas di pertunjukan Mengekspresikan Keibuan, di mana ia menampilkan sebuah karya tentang mengalami tiga kali keguguran setelah kelahiran putra pertamanya. “Membaca [karya saya] di atas panggung di depan begitu banyak orang benar-benar istimewa, mengetahui bahwa saya memiliki rahasia ini dan rasanya berbeda, seperti yang akan terjadi,” kata Schinderman.
Tentu saja, tidak semua orang yang terbuka tentang keguguran adalah penggemar istilah "bayi pelangi". Penulis Angela Elson baru-baru ini menulis Waktu New York potongan berjudul “Seni Jepang Berduka karena Keguguran,” di mana dia merinci patung Jizo tradisional yang dia dan suaminya buat untuk menghormati kesedihan mereka.
Meskipun dia sekarang menjadi ibu dari dua anak yang bangga, dia tidak memandang anak-anaknya sebagai bayi pelangi: "Saya mengerti konsepnya, tetapi itu membuatnya terdengar seperti keguguran adalah waktu yang kelabu dan penuh badai," kata Elson. “Memang, tapi saya masih mencintai bayi itu: saya berjemur selama 10 minggu [saya hamil]. Aku merasa hangat saat memikirkannya. Saya tidak suka mengabaikan itu.”
Schinderman setuju. “Saya mencoba untuk tidak menyamakan putra saya dengan gagasan menjadi bayi pelangi,” katanya. "Dia tidak menyebabkan kesedihan itu untukku dan aku tidak bisa mengharapkan dia untuk menyelesaikannya."
Entah itu berwarna pelangi atau tidak, saya percaya bahwa wacana terbuka tentang keguguran itu penting... banyak. Bagaimanapun, penelitian terbaru menunjukkan bahwa lebih dari setengah orang Amerika secara keliru percaya bahwa keguguran jarang terjadi - meskipun sekitar 1 dari 4 kehamilan berakhir dengan keguguran. Lebih parah lagi, hampir separuh wanita yang mengalami keguguran merasa bersalah karenanya.
“Sudah saatnya kita merangkul patah hati daripada lari darinya,” kata Zucker. “Harapan saya adalah generasi mendatang tumbuh di dunia di mana pembicaraan tentang keguguran dianggap normatif. Keguguran tidak akan kemana-mana. Itu bukan penyakit yang bisa disembuhkan. Jadi semakin cepat kita merasa nyaman membicarakannya, semakin cepat rasa malu yang dilaporkan akan hilang.”