Saya ingat dengan jelas pertama kali saya mengalami penarikan diri yang sebenarnya. Menyemangati saudara saya dalam triathlon di Washington, DC pada hari musim panas yang sangat cerah dan panas, saya segera berkeringat. Rahangku tidak mau berhenti menggertakkan gigiku dari sisi ke sisi. Tulang-tulangku terasa seperti terbakar, berteriak untuk dihancurkan oleh palu menjadi seratus bagian, atau setidaknya, agar persendianku terlepas dari rongganya. Kepala saya adalah drum. Aku menggeliat selama lima jam perjalanan pulang.
Saya secara fisik kecanduan obat penghilang rasa sakit opioid, Fentanil, yang 50 kali lebih kuat daripada heroin tingkat farmasi. Sejak saya menerima obat melalui patch pada kulit saya, panas hari itu telah meningkatkan sirkulasi saya dan menarik lebih banyak ke dalam sistem saya.
Begitu habis, tubuhku berasap hebat. Saya telah diperingatkan bahwa ini bisa terjadi, dan sekarang saya merasakan kebenarannya.
Fentanyl adalah opioid sintetik yang digunakan untuk mengobati nyeri terobosan. Karena 80-100 kali lebih kuat dari morfin, sering digunakan secara intravena atau oral bersamaan dengan obat lain selama endoskopi atau operasi.
Lagi:Mengambang di tangki deprivasi sensorik jauh lebih baik daripada yoga
Bagi mereka yang tidak dapat minum obat secara oral, patch transdermal adalah anugerah bila diminum dalam waktu singkat. Itu benar-benar anugerah bagi saya, tetapi saya melakukannya selama sepuluh bulan berturut-turut.
Saya telah berjuang melawan masalah nyeri kronis yang parah selama sebagian besar kehidupan dewasa saya, sebagai akibat dari tertular penyakit Lyme di masa kanak-kanak pada saat sains tidak cukup mutakhir untuk menyembuhkan saya sama sekali.
Saya telah bekerja dengan spesialis manajemen nyeri selama bertahun-tahun sebelum periode penyakit yang intens membuat saya kehilangan pekerjaan dan sangat kesakitan sehingga saya hampir tidak bisa bergerak jika tidak diobati dengan sesuatu. Saya telah turun dua puluh lima pon karena tidak bisa mencerna apa pun, kehilangan kekuatan yang sangat dibutuhkan tubuh saya untuk menyembuhkan dirinya sendiri.
Obat pereda nyeri yang saya minum secara oral membantu, tetapi membuat perut saya terpelintir. Saya akan demam, mencoba melewati apa pun. Begitulah cara saya menemukan diri saya di Fentanyl – saluran pencernaan saya tidak ada dan saya membutuhkan bantuan.
Lagi:Bagaimana saya belajar mengatasi bagian terburuk dari endometriosis saya
Itu memungkinkan saya untuk naik kereta bawah tanah ke janji dokter saya, untuk makan ubi Jepang sekali sehari. Saya akhirnya bisa mengantar teman-teman saya berkeliling kota kampus lama kami, saya tidur siang di mobil sementara mereka makan dan mabuk. Saya bisa pergi ke Radio City dengan pacar saya, atau ke ulang tahun sepupu, atau hanya berbaring di sofa tanpa ingin hanyut ke dalam jurang.
Sepuluh bulan kemudian, tubuh saya jauh di jalan menuju kesehatan, dan sudah waktunya untuk melepas tambalan. Selama tiga hari, saya hidup dalam kegelapan. Tubuhku adalah teriakan untuk obat, memukul saya dengan rasa sakit lebih dari yang saya tahu mungkin. Setiap tulang terasa seperti perlu dihancurkan sekarang menjadi puluhan ribu potongan. Saya akan duduk di lantai dan mencoba bermeditasi, malah menangis dalam hitungan detik.
Saya menangis di bak mandi, panas dan garam Epsom tidak berhasil. Cahaya membuat segalanya terasa sakit. Saya tidak bisa fokus pada televisi atau berbicara dengan siapa pun. Pacarku yang manis memandangku dari waktu ke waktu, tetapi tidak ada yang bisa dia lakukan. Saya berkeringat di seprai saya di malam hari. Saya akan menatap jam, menunggu saat yang tepat ketika saya bisa mengambil Percocet berikutnya. Mentitrasi saya dari Fentanyl ke nol berarti saya telah mentransfer ke delapan Percocet sehari dan akhirnya akan berhasil. Mereka tidak cukup.
Saya hampir menyerah dan menempelkan kembali tambalan terakhir yang saya miliki di tas obat saya. Melewati tiga hari pertama itu membutuhkan lebih banyak kekuatan dan tekad daripada yang sejujurnya saya ketahui. Saya ingat berpikir pada saat itu, "Saya sekarang mengerti mengapa pecandu heroin tidak bisa menghentikan kebiasaan itu."
Lagi:Hipokondria, OCD, dan PTSD saya menciptakan lingkaran setan penyakit mental yang tidak dapat saya hindari
Hati saya terbuka bersimpati kepada mereka, karena jumlah siksaan yang saya alami setidaknya berkurang dengan bisa melompat ke dosis yang jauh lebih rendah daripada dipotong sama sekali. Seminggu lagi berlalu, dan tubuh saya mulai bernapas lagi. Saya masih harus mengambil delapan Percocet itu, tetapi itu sudah cukup. Kemudian tujuh. Kemudian enam. Saya beruntung bisa bekerja dengan dokter naturopati pada saat itu yang melengkapi obat dengan obat-obatan nabati yang mempersingkat periode titrasi yang diharapkan dari tiga bulan menjadi enam minggu. Saya perlahan-lahan menambah berat badan kembali dan mulai sembuh.
Ada alasan yang sangat valid mengapa kita harus takut dengan resep obat penghilang rasa sakit yang berlebihan, dan ada alasan yang sangat valid mengapa kita harus takut dengan peningkatan penggunaan heroin — keduanya sangat kuat berkorelasi.
Saya mengenal orang-orang yang telah meninggal karena overdosis heroin, dan seorang teman baik saya (juga sakit kronis) telah keluar masuk program rehabilitasi untuk pengobatan yang membantu meringankan rasa sakitnya. Dia bersih sekarang, tetapi hidup dalam rasa sakit setiap hari yang tidak saya harapkan dari musuh terbesar saya karena tubuhnya kecanduan dengan cara yang tidak saya lakukan.
Kecanduan adalah kekhawatiran yang nyata dan valid, tetapi kenyataan pahitnya adalah bahwa beberapa orang hidup dengan rasa sakit terobosan yang tidak bisa diperbaiki oleh hal lain, dan kualitas hidup mereka yang terbatas jauh lebih baik dari bantuan opioid.
Saya hidup sangat sehat kehidupan. Salah satunya disiplin, makanan penyembuh, rendah stres, syukur, terima kasih dan cinta. Itu juga salah satu dari frustrasi, rasa sakit, dan kesabaran. Mereka yang mengenal saya dengan baik melihat bagaimana menjaga kesehatan yang saya miliki selalu menjadi perhatian, selalu menjadi fokus.
Jika saya bisa berpikir atau bekerja atau berdoa atau berdiet atau bermeditasi atau berolahraga untuk kembali ke kesehatan penuh, saya akan melakukannya sekarang. Tapi penyakit itu nyata — kita tidak memilihnya dan kita tidak bisa menghilangkannya. Saya berterima kasih atas vitamin, suplemen, akupunktur, dan dokter naturopati saya. Saya juga berterima kasih kepada dokter manajemen rasa sakit saya yang luar biasa, yang membantu proses penyembuhan saya hanya dengan mengatakan, "Kamu tidak pantas hidup dalam begitu banyak rasa sakit, dan kamu tidak perlu melakukannya."
Saya dapat mengatakan dengan keyakinan 99 persen bahwa saya tidak akan pernah menggunakan patch Fentanyl lagi. Keluar dari itu adalah semacam rasa sakit yang menurut saya tidak bisa saya tangani untuk hidup untuk kedua kalinya. Tetapi saya bersyukur bahwa itu membantu saya menjalani hidup saya sedikit lebih mudah ketika saya berada di dalamnya. Karena, berkat itu dan para dokter serta protokol lain yang membantu saya melewati periode sakit parah lainnya, setidaknya saya masih bisa tersenyum.
Jacqueline Raposo menulis tentang orang-orang yang mencari nafkah, berkumpul di www.wordsfoodart.com. Baru-baru ini, dia menulis tentang korelasi antara penyakit kronis dan hubungan untuk Kosmopolitan dan tentang penyakit kronis dan tidak memiliki anak untuk Elle. Dia menulis resep penyembuhan, bebas gluten di www. TheDustyBaker.com dan dapat ditemukan di Indonesia, Facebook dan Instagram.
Awalnya diterbitkan pada BlogHer.