Saya mendapatkan tato pertama saya beberapa hari setelah saya berusia 18 tahun. Itu bukan bentuk matahari yang saya corat-coret di seluruh buku catatan saya selama sekolah menengah, yang akan terjadi sempurna di sekitar pusar saya (masa depan), tetapi tokek hijau kecil di luar kiri saya pergelangan kaki. Saya pernah pergi ke Hawaii sekali. Saya pernah melihat tokek secara langsung. Saya bahkan memakai kalung tokek perak murni. Jadi, itu ada artinya, kurasa. Maknanya tidak penting saat itu. Saya hanya membutuhkan tinta, rasa sakit, seluruh pengalaman.
Yang kedua datang beberapa tahun kemudian. Saya mendapatkan kupu-kupu yang berasal dari Washington dan Alaska, seperti saya. Saya baru saja pindah 3.000 mil jauhnya dari keluarga saya di 19, ke utara ke Fairbanks, Alaska. Mendapatkan tato kupu-kupu menandakan perubahan dan terasa memberdayakan. Saat itu tahun 1999, dan saya mendapatkannya di punggung bawah saya.
Lagi: 13 hal yang saya pelajari dari mendapatkan tato pertama saya
Saya bekerja di kedai kopi, dan saya harus banyak membungkuk membelakangi pelanggan. Saya mulai mendapatkan banyak komentar dari pria tentang tato, terkadang dengan alis terangkat. Seorang teman saya harus memberi saya petunjuk tentang istilah "cap gelandangan."
Perutku sedikit tenggelam karena kecewa. Karya seni yang saya (dengan sangat menyakitkan) ini telah secara permanen masuk ke kulit saya sekarang menandai saya sebagai pelacur? Bagaimana itu bisa terjadi?
Kamus Perkotaan menerangkan bahwa, “Meskipun ini sering merupakan klaim umum yang bias (sic), ada studi sosiologis yang dilakukan oleh orang Amerika Asosiasi Psikologis, Biro Penjara Federal, dan peneliti demografis lainnya menunjukkan bukti korelatif yang kuat mengasosiasikan tato dengan perilaku berisiko tinggi, penyalahgunaan zat ilegal dan pergaulan bebas.”
Saya mengingat kembali hari-hari saya mencoret-coret tato masa depan di buku catatan, menjadi bersemangat ketika MTV memainkan salah satu Video Aerosmith menampilkan Liv Tyler dan Alicia Silverstone. Mungkin saya, juga, mengaitkan tato dengan perilaku berisiko, tetapi saya tidak mengerti bagaimana itu buruk atau membuat saya menjadi pelacur secara default.
Selama 20 tahun terakhir, saya telah menambahkan tokek dan kupu-kupu. Saya memiliki tato yang terlihat, sedikit menentang karena tidak pernah menginginkan pekerjaan kantor, meskipun sekarang cukup normal bagi orang bertato untuk melakukan pekerjaan profesional. Saya juga memiliki tato yang terlihat karena orang memperlakukan saya secara berbeda. Tanpa tato, saya lebih mudah didekati, dianggap lebih ramah dan seseorang yang mungkin menawarkan arahan. Dengan tato, Anda melihat definisi di atas. Diri introvert saya menghargai asumsi ini, jujur.
Saya tidak pernah berbicara dengan orang asing, meskipun saya mendapatkan banyak pertanyaan tentang karya seni di lengan saya. Setiap tato saya memiliki beberapa tingkat makna bagi saya. Kebanyakan sastra. Beberapa adalah untuk mengingatkan saya untuk tidak khawatir, untuk menulis atau mengingat diri saya yang sebenarnya. Mereka mengingatkan saya pada hal-hal yang saya sukai: baik itu kata-kata, Hemingway, Alaska, anak-anak saya atau Shakespeare.
Saya berusia 37 tahun, dan baru-baru ini saya menghabiskan beberapa jam di kursi untuk membuat tato kupu-kupu lain di lengan kanan saya.
“Aku punya kupu-kupu lain,” kataku. "Itu ada di punggung bawahku, tapi aku mendapatkannya sebelum mereka menyebutnya perangko gelandangan."
Seniman tato saya berhenti dan menggelengkan kepalanya. "Istilah yang sangat bodoh," katanya. “Saya membaca sebuah artikel tempo hari di mana seorang seniman tato wanita dikutip mengatakan sesuatu tentang perangko gelandangan dan gagang cangkul. Itu membuatku sangat marah.”
Lagi: Tren tato serba hitam terbaru bukan untuk yang lemah hati
Aku mengangguk tapi bertanya kenapa.
“Kami di sini untuk meningkatkan citra tubuh," dia berkata. “Tugas kami adalah membuat tubuh Anda lebih indah, bukan meruntuhkannya dengan menyebutnya gelandangan. Itu bertentangan dengan semua peran seniman tato.”
Selama beberapa hari berikutnya, saya dengan hati-hati memeriksa tato baru saya dan banyak tersenyum; percikan warna di lengan kananku. Saya memberi tahu seorang teman tentang rencana saya untuk mengisi sisanya.
"Jadi, kamu hanya akan mengisi kedua tanganmu?" dia berkata.
"Ya," kataku. "Itu selalu menjadi rencananya." Saya hanya membutuhkan hidup untuk menunjukkan kepada saya hal-hal penting untuk dicintai, apakah itu katak atau bunga atau puisi. Saya belum pernah memakai pakaian atau sepatu bagus, tapi tato saya pasti memberi saya gaya tersendiri.
